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    Anna fantaseaba a menudo con matarlo. Con acercarse sigilosamente y, en un decidido movimiento, pasarle la cuchilla de parte a parte de la garganta. Por eso no se despertó sobresaltada; con parpadeos tranquilos y somnolientos, borró un nuevo sueño que le dejó en la retina un caleidoscopio de escenas violentas y en el cuerpo una sensación de euforia.

    «¿Ha ocurrido ya?».

    Se quedó tumbada en la oscuridad intentando acostumbrarse a la realidad. Miró el reloj que tenía junto a la cama, sobre el suelo de baldosas. Mostraba las cifras 5:37. Nunca había dormido tanto desde que se mudó a esa casa.

    El ladrido de un perro retumbó entre las arcadas, junto al viejo convento de la calle contigua. Dos ladridos profundos seguidos de un aullido corto y ahogado y luego un completo silencio. Anna se acodó en la cama y aguzó los oídos durante unos instantes. Iba a volverse a tumbar, cuando un coche se aproximó lentamente, traqueteando.

    Se levantó rápidamente y se dirigió a una de las dos ventanas del dormitorio. Una oleada de intranquilidad la invadió. Entreabrió una de las contraventanas verde pastel y la luz de la mañana cortó la habitación con un fino rayo; miró hacia la calle, dos pisos por debajo de ella. A excepción de un gato que movía perezosamente la cola en la pared del patio cubierto de maleza del edificio de enfrente, la rue des Trois Chapons estaba desierta.

    Recorrió con la mirada las diferentes casas y se detuvo en la ventana de la planta baja del edificio de enfrente. Estaba abierta de par en par. Normalmente, las contraventanas de esa casa estaban siempre cerradas; aquella era la primera vez que veía un signo de vida en la polvorienta propiedad. Parecía que el oscuro hueco del muro la observara a ella, como un ojo que la mirase fijamente.

    El miedo comenzó a reflejarse en el temblor de los dedos y en el retumbar del pulso en los oídos.

    «¿Será él? ¿Me habrá encontrado?».

    Permaneció escondida tras los postigos, vigilando la calle, hasta que volvió a controlar la respiración. Luego, movió la cabeza para tranquilizarse. No había nadie allá abajo. Nadie oculto entre las sombras.

    En general, no entraba ni salía mucha gente de esa calleja. La rue des Trois Chapons iba desde la plaza de la iglesia hasta la calle mayor del pueblo, y era sinuosa y tan estrecha que, si estirabas los brazos, podías tocar al mismo tiempo, sin apuros, los adoquines de las casas de ambos lados. A pie de calle, un olor dulzón revelaba que allí se refugiaban por la noche los gatos callejeros. Por allí merodeaban y maullaban su aflicción en busca de compañía. Pero Anna no había visto a muchas personas. No en esa callejuela.

    Cerró la ventana y subió desnuda los irregulares escalones de piedra. En la azotea abrió el grifo y la manguera comenzó a serpentear sobre los baldosines. La recogió y se mojó con el chorro. El agua fría le golpeó el cuerpo, que aún conservaba el calor del sueño, pero no reaccionó ante la incomodidad.

    Se secó el agua del cuerpo y con las manos se peinó el pelo mojado. Luego presionó con la punta de los dedos en las mejillas hundidas y contempló su imagen en el cristal de la puerta del terrado. Había adelgazado, no mucho, quizá no más de tres o cuatro kilos, pero los pechos se le habían reducido, los brazos eran más nervudos y la cara más flaca. No tenía claro a qué se parecía ahora: si a una niña crecida o a una mujer vieja. Ambas posibilidades le revolvían las tripas.

    Se puso un vestido suelto y unas alpargatas y bajó a la cocina, donde sacó una baguette empezada y un bote de mermelada de higos. Comió de pie junto a la ventana, mientras escuchaba el ruido que hacían en la plaza al montar los puestos del mercado.

    Ayer había enviado la carta.

    Había conducido durante tres horas hasta Cannes, donde había recogido el paquete de FedEx en la oficina de la rue de Mimont por primera vez. De vuelta al coche, lo primero que hizo fue rasgar el envoltorio y asegurarse de que estaba el dinero. Luego echó la carta en el buzón de la oficina de correos y regresó a la rue des Trois Chapons. Dentro de unos días, enviaría otra. Y luego una más. Entretanto, solo podía esperar. Y confiar.

    Cuando acabó el último bocado de pan, se puso una gorra, cogió la mochila y salió de casa. Bajó a la calle mayor y fue al mercado; se paseó entre los puestos y los vendedores, saboreando la vida que desprendía aquella atmósfera.

    Un grupo de niños se había reunido en torno a una inestable mesita plegable en la que había una caja de cartón con una cabrita que se dejaba acariciar por un enjambre de ávidas manos. Un hombre corpulento vestido con un peto se metió entre un par de gemelos y le puso un biberón en la boca al animal, que succionó el contenido con gratitud. Con la mano libre, extendía un platillo de plástico hacia los progenitores, que contemplaban el entusiasmo de sus hijos con una sonrisa. De mala gana, sacaban algunas monedas de los bolsillos y las echaban. El hombre les daba las gracias maquinalmente y al instante retiraba el biberón de la boca de la hambrienta cabrita, rociando leche en todas las direcciones.

    Anna se quedó un buen rato mirando con repugnancia cómo repetía el procedimiento. Estaba a punto de acercarse a él y arrebatarle el biberón de la mano, cuando su mirada se posó en un matrimonio mayor sentado bajo un cielo de glicinas en el café del otro lado de la calle. El hombre era calvo y llevaba un polo amarillo chillón. Estaba concentrado en algo que parecía un cruasán de mantequilla. El jersey llamó la atención de Anna, pero fue la mujer menuda y de mejillas redondas que ocupaba la silla contigua la que la hizo detenerse.

    No llegó a fijarse en lo que llevaba puesto la señora. Lo único que vio fue la cámara que sostenía delante y la mirada sorprendida que le dirigió directamente a Anna.

    Anna se dio media vuelta, caminó con pasos controlados hasta la esquina más cercana y giró por ella.

    Entonces echó a correr.
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    —No es lo mismo, ¡ni por asomo! —El oficial Erik Schäfer miraba incrédulo a su compañera sentada al otro lado de la mesa.

    Llevaba casi un año compartiendo despacho con Lisa Augustin y no había pasado ni un solo día sin que hubiesen tenido una discusión, amable pero vehemente, sobre el desarrollo de algún caso o algún otro asunto de menor calado. Hoy no era una excepción.

    —Por supuesto que sí —respondió ella—, pero tú eres de otra generación y te han educado de otra manera. A todos nos han lavado el cerebro para pensar que lo uno es totalmente normal y socialmente aceptado, mientras que lo otro está moralmente en la misma categoría que la malversación o el homicidio involuntario. Al final, no hay mucha diferencia, pero, por alguna razón inexplicable, hemos decidido pensar que sí la hay.

    Augustin subrayaba sus argumentos esgrimiendo el sándwich de pavo a medio comer que tenía en la mano.

    —De acuerdo, a ver si lo he entendido —dijo Erik Schäfer—. ¿Lo que dices es que el sexo y el masaje son lo mismo?

    —Lo que digo es que ambas cosas suponen una satisfacción física en un nivel muy íntimo. Supongamos que Connie y tú vais a daros unos masajes...

    A Schäfer la idea le parecía más que improbable.

    —... Tu masajista es una mujer, el suyo un hombre. Os conducen a cada uno a un cuartito en penumbra, en el que hay algo similar a una cama. Os desnudáis y dejáis que una persona totalmente desconocida pase sus manos aceitosas por vuestros cuerpos desnudos. Huele a aceite de rosas y, en el equipo de música, suena una melodía relajante, sugerente y que invita a meditar, mientras cada uno de vosotros por su lado piensa: «Oh, esto es estupendo, sigue así, sí, justo ahí, Dios mío, qué bueno».

    —Tienes mostaza en la barbilla. —Schäfer le señaló con un gesto frío la mancha amarilla.

    Ella sacó de una bolsa del Subway una servilleta arrugada y se limpió la mostaza mientras continuaba con su argumentación:

    —Luego os reunís, pagáis la cuenta y comentáis lo bien que ha estado. Nunca habéis disfrutado tanto y ninguno de los dos culpa al otro por haber sido físicamente satisfecho por una persona extraña. Más bien todo lo contrario; estáis muy de acuerdo en que deberíais repetirlo más a menudo.

    Volvió las palmas de las manos hacia arriba y se encogió de hombros, dejando claro que había que ser analfabeto perdido para no ver lo obvio de la argumentación.

    Schäfer parpadeó.

    —¿Entonces piensas que debería ser tan ilícito recibir un masaje como tener relaciones sexuales con una persona que no sea tu pareja?

    —No, joder, Schäfer, céntrate. Quiero decir que las dos cosas deberían ser legítimas.

    Erik Schäfer abrió mucho los ojos.

    —Es un hecho científicamente demostrado —continuó ella— que, si hubiera menos restricciones en las relaciones de pareja, mejoraría la satisfacción conyugal y la gente estaría mucho menos inclinada a separarse. Sobre todo, si la mujer tuviera derecho a follar con otras personas aparte de su marido.

    —¡Valientes estupideces dices!

    Augustin se rio a carcajadas.

    —Lo que pasa es que tu cerebro está programado como el de un hombre —continuó Schäfer, haciendo referencia a que Lisa Augustin, a sus veintiocho años, se había acostado con más mujeres que él en toda su vida, casi el doble de larga.

    —¿No me crees?

    Augustin dio media vuelta en la silla. Estaba martilleando el teclado de su ordenador buscando documentación que avalara su afirmación, cuando sonó el teléfono de Schäfer.

    —Salvado por la campana —dijo riendo mientras respondía a la llamada—. ¿Qué hay?

    —Sí, buenos días, aquí abajo hay una mujer a la que le gustaría hablar contigo. —La voz del otro extremo de la línea correspondía a una de las recepcionistas de la planta baja de la Dirección General de la Policía.

    —¿Cómo se llama?

    —No quiere dar esa información.

    —¿Cómo que no quiere dar esa información? —dijo Schäfer—. ¿Qué demonios significa eso?

    Augustin dejó de escribir y lo miró con curiosidad.

    —Solamente dice que quiere enseñarte algo importante relacionado con un asesinato que estuviste investigando en 2013.

    Schäfer recibía con cierta regularidad tanto correos electrónicos como llamadas telefónicas de gente que creía poder ayudar con alguna información, pero era muy poco frecuente que alguien apareciera por la jefatura. Y aún era más raro que los datos fueran de casos tan lejanos en el tiempo.

    —Vale. Que alguno de los guardias la acompañe hasta la segunda planta y la lleve a la sala uno de interrogatorios.

    Colgó y se puso de pie.

    —¿Quién era? —preguntó Augustin mientras, con un gesto, le señalaba el botón del pantalón que discretamente se había desabrochado por detrás del escritorio para hacer sitio al estómago al tomar el almuerzo.

    —Era mi mujer —respondió Schäfer. Metió la barriga para abrocharse los pantalones—. Acaba de tirarse al jardinero y considera que me he ganado un buen masaje capilar. La masajista está subiendo en estos momentos.
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    Por quinto día consecutivo, caía sobre Copenhague la lluvia de septiembre, en finos hilos, casi silenciosa. Ese año, el verano, que hacía ya tiempo que había pasado, había sido más gris que de costumbre y daba la sensación de que las estaciones habían sido sustituidas por un largo y embarrado otoño.

    Heloise Kaldan estaba cerrando la ventana de la cocina, donde goteaba la lluvia sobre el alféizar, cuando comenzó a vibrar el móvil que estaba en la mesa. Llevaba haciéndolo casi sin interrupción durante todo el fin de semana. Esta vez no reconoció el número de la pantalla, por lo que rechazó la llamada y colocó una cápsula verde oscura en la Nespresso, que inmediatamente comenzó a lanzar un lungo negro como la brea.

    Desde el salón, contemplaba la gran cúpula verde azulada de la Iglesia de Mármol. El viejo ático del edificio que se alzaba en una esquina en la calle Olfert Fischer no era espacioso ni bonito cuando, unos años antes, había invertido en él. Ni siquiera tenía ducha, y la vetusta cocina, que ahora era la habitación preferida de Heloise, era francamente fea. Pero, desde el balconcito del salón, había una buena vista de la Iglesia de Mármol, y esa era una de las escasas condiciones que había impuesto al agente inmobiliario: la cúpula debía verse, al menos, desde una de las ventanas del piso.

    De niña, cuando visitaba a su padre los fines de semana, la cúpula había sido su faro. Cada dos sábados, iban a la pastelería La Glace. Ella comía bomba de nata con chocolate caliente, mientras él se atiborraba de tarta Otelo y coqueteaba con la camarera, antes de bajar paseando por la Bredgade hasta la iglesia. Allí emprendían el sinuoso recorrido por la escalera de caracol y cruzaban los crujientes suelos de tablas de la sala abuhardillada bajo la estructura del tejado para sentarse en uno de los bancos de la parte superior de la torre.

    Cogidos del brazo, disfrutaban de las vistas de Copenhague, en ocasiones cubierta por la nieve, en otras bañada de sol, pero la mayoría de ellas tan solo gris y ventosa. Su padre iba señalando edificios históricos y le contaba largas y apasionantes historias sobre los reyes y reinas del país. Heloise se sentaba a escuchar y a mirarlo con ojos que delataban que para ella su padre era el más simpático e inteligente del mundo entero, y, en cada una de esas ocasiones, él le enseñaba tres nuevas palabras, que debía practicar para cuando volvieran a verse.

    —Bien, déjame ver —decía humedeciéndose la punta del índice con el labio inferior y fingiendo hojear concentrado un supuesto diccionario invisible.

    —¡Ajá! Las palabras del día son: botarate, barroco y... opulento.

    Luego le aclaraba los significados y le proporcionaba ejemplos de situaciones graciosas en las que se podrían usar esos términos. Y Heloise lo devoraba todo. Le encantaban las horas que pasaban los dos juntos en la cúpula de la iglesia, y fue allí, apoyada con despreocupación sobre su barriga, que se movía abajo y arriba al ritmo de las palabras, donde nació su interés por las buenas narraciones. En el primer piso al que se mudó siendo aún muy joven, tenía vistas a la cúpula desde la ventana de su habitación. Con el tiempo, se convirtió en el equivalente a una moneda de la suerte, el recuerdo de una infancia despreocupada y crucial en su existencia. Y, cuando tenía que viajar, era esa una de las cosas que más añoraba. Pero no solía ocurrir que un lunes por la mañana estuviese contemplando la iglesia. En circunstancias normales, estaría en la reunión de la redacción del periódico, discutiendo los focos de atención de la semana y preparando su investigación.

    Pero hoy no.

    Sobre la mesa de la cocina, tenía ante ella los periódicos de la mañana. Todos llevaban en la portada el caso Skriver.

    Abrió por la página dos el Demokratisk Dagblad, su lugar de trabajo durante los últimos cinco años, y leyó el editorial. En él, el redactor jefe Mikkelsen lamentaba el artículo publicado unos días antes sobre las inversiones del gigante de la moda Jan Skriver en una fábrica textil de Bangladesh que era un desastre medioambiental y empleaba a menores. Se había sido «demasiado ingenuo en la búsqueda de la verdad», escribía. Se trataba de un patético ejercicio de lavado de manos, bien coreografiado, cuyo único propósito era conseguir que el periódico apareciera como honesto y neutral y, sobre todo, eximir a la dirección de toda responsabilidad.

    Y era justo. El redactor jefe no era el responsable. Era ella. Ella había escrito el artículo, había confiado en su fuente y había permitido que algo parecido a la confianza se impusiera al rigor.

    ¿Cómo puñetas podía haber sido tan tonta? ¿Por qué no había hecho una primera y una segunda verificación? ¿Por qué había confiado en él?

    Volvió a vibrar el móvil. Esta vez era de un número que no podía rechazar. Lo dejó sonar tres veces antes de responder con una voz cansada.

    —Dígame.

    —Hola, soy yo. ¿Dormías? —Su editora, Karen Aagaard, parecía tensa al otro lado de la línea.

    —No, ¿por?

    —Por nada, es que pareces un poco áspera.

    —No, llevo bastante rato levantada.

    Heloise había estado despierta la mayor parte de la noche y se había terminado la botella de vino blanco que Gerda y ella habían abierto el día anterior. Le había estado dando vueltas al caso desde todos los ángulos, repasando cada detalle del proceso e intentando considerarlo en su conjunto, pero, por mucho que lo intentaba, siempre parecía desenfocado, borroso. O quizá no le gustara lo que veía. Era periodista, una de las buenas, por cierto, y no era propio de ella cometer un fallo tan burdo. Estaba furiosa consigo misma... y furiosa con él.

    —Ya sé que yo misma te pedí que te tomaras el día libre —dijo Karen Aargaard—, pero El Pala quiere verte.

    Carl-Johan Paley, más conocido en el periódico como El Pala, era como un enano de jardín fofo que ocupaba el puesto de Defensor de los Lectores en el Demokratisk Dagblad. Examinaba las quejas sobre errores en los artículos del periódico, basándose en las normas de buena práctica periodística. Si llamaba a tu puerta, sabías que iba a ser un largo día, a veces una larga semana, y, en el peor de los casos, el final de tu carrera.

    —¿Otra vez? —Heloise cerró los ojos y dejó caer la cabeza hacia atrás. Apenas podía soportar la idea de otra revisión detallada del proceso. Ya lo habían repasado tres veces.

    —Sí, no te queda más remedio que venir para poder poner punto final a esto. Hay todavía algunas cosillas que quiere documentar para pasar página. A ti también te interesa.

    —Estoy allí en un cuarto de hora —dijo Heloise antes de colgar.

    Cogió la cazadora de cuero negra de la percha de la entrada, le dio una patada a un montón de propaganda que había sobre el felpudo y cerró de golpe la puerta.

    

    El Demokratisk Dagblad tenía su sede en un edificio protegido de la Store Strandstræde. Su aspecto y su ornamento, antiguos y monárquicos, encajaban muy bien con el perfil conservador del diario. Los techos abovedados eran altos, las paredes estaban cubiertas con tapices tejidos a mano y las viejas ventanas, divididas en cuarterones, tenían vidrios tan finos que Heloise se pasaba los meses de invierno tiritando.

    Aparcó la bicicleta frente al edificio y saludó con un gesto a unos compañeros jóvenes del departamento de ventas que estaban fumando al abrigo de la lluvia, sentados en el banco de una cafetería al otro lado de la calle. Los protegía una lona negra tendida por encima de ellos. Estaba llena de agua hasta el borde, y la lluvia caía a chorros por los tensores de metal. Heloise se quedó mirando la lona, esperando que se rasgara en cualquier momento por encima de sus cabezas.

    Uno de los chicos le devolvió el saludo con alegría:

    —Hola, Kaldan, ¿qué hay?

    El que tenía al lado se le acercó sin retirar la mirada de Heloise y le susurró algo que hizo que ambos rieran. Se alejó de ellos y pasó la tarjeta por el lector electrónico colocado a la derecha de la puerta principal. Introdujo su código personal, y se oyó un zumbido mecánico en la puerta, que se abrió lentamente.

    Heloise decidió usar las escaleras para subir hasta la redacción de Actualidad en la tercera planta y lo hizo a paso ligero, salvando los escalones de dos en dos. Cuando llegó arriba, Karen Aagaard estaba esperándola en el pasillo. Siempre habían tenido una buena relación, una relación laboral sana e intensa, y Heloise la respetaba como periodista y como persona, pero nunca habían sido íntimas. Heloise sabía que Aagaard vivía en Hellerup, estaba casada y tenía un hijo en el ejército, pero, aparte de eso, no tenía ni idea de la vida personal de su editora, y viceversa. Era un nivel de intimidad que le resultaba perfecto... y hoy más que nunca.

    —Deja que adivine: no crees en los paraguas, ¿a qué es eso? —Aagaard contempló interrogadora la ropa empapada de Heloise.

    Esta sonrió y se sacudió parte de la lluvia que llevaba encima.

    —No, aún no he llegado a ese estadio de evolución.

    —Supongo que habrás leído el editorial de hoy.

    —Sí

    —¿Y?

    Heloise se encogió de hombros.

    —¿Y qué iba a escribir Mikkelsen?

    —Puede que tengas razón, desde luego, pero estaba muy enfadado cuando hablé con él el otro día. Si no fuera porque eres la responsable de muchas de las historias importantes de este año, me parece a mí que te habrían dado la patada. Y, para ser sinceros, no estoy segura al cien por cien de que vayas a salir indemne.

    —Gracias. Gracias por los ánimos, esto es justo lo que necesito ahora. —Heloise abrió la puerta de la oficina diáfana—. Después de ti, jefa.

    —No hay nada más aparte de lo que ya has contado, ¿no? Quiero decir, no hay nada en lo que El Pala pueda escarbar y que yo no conozca; ¿o sí lo hay?

    —¿Como qué?

    —No sé, cualquier cosa que pudiera hacerte quedar en peor lugar de lo que ya estás. Y, francamente, un sencillo «no» me habría tranquilizado más. —Karen Aagaard la miró por encima de sus gafas de montura de pasta.

    En la mente de Heloise, aparecieron turbias imágenes de cuerpos desnudos, sudor y besos salados. Quería cooperar, porque no le gustaba que su nombre se relacionara con una historia que no se sostenía. Pero no quería revelar detalles de su vida personal. Y no solo porque no fuera asunto de sus jefes, sino más bien porque era demasiado orgullosa para admitir que había confiado en Martin.

    —No —le contestó poniendo una tranquilizadora mano en el hombro de su editora—. No hay nada más que rascar. ¿Por qué no acabamos con esto de una vez? ¿Dónde está El Pala?

    —Ya debería haber llegado.

    Karen Aagaard asomó la cabeza en la sala de reuniones que había a mitad del pasillo de la redacción. No había nadie.

    —Todavía estaba en el coche cuando me llamó, así que quizá aún no haya llegado. Tómate un cafetito, pero quédate por la planta. Te aviso cuando esté en el periódico.

    De camino a la pequeña cocina que había en la redacción, Heloise pasó por delante de las casillas para el correo. Rara vez recibía algo en la suya, pero ese día tenía un montón de cartas esperándola.

    Se las llevó, junto con una taza de café soluble, a su puesto en la sección de Investigación, apoyó los pies en el escritorio y abrió el primer sobre. Era un grueso dosier de nueve páginas densamente escritas con gran indignación por la utilización del trabajo infantil en Bangladesh. El tema se repetía en las cartas número dos y tres, mientras que la cuarta contenía un pequeño pósit amarillo con una sola palabra: «¡Puta!».

    —Vaya, ¡qué original! —comentó enseñándole la nota a su compañero Mogens Bøttger, que estaba al otro lado de la mesa doble.

    Él levantó la vista de su bloc de notas y acusó recibo levantando las cejas poco impresionado.

    Heloise hizo una bola con el papelito y el sobre en el que había llegado y la lanzó a la papelera que estaba al otro lado de la sala. Aterrizó en el irregular suelo de parqué en espiga, a metro y medio de su objetivo.

    —Se te da bien, ¿eh? —señaló Mogens Bøttger con gesto de aprobación—. Podría ser un plan B, si Mikkelsen te echa.

    —No lo va a hacer.

    —Pues no deberías estar tan segura.

    —No me va a despedir —repitió Heloise.

    Sacó el siguiente sobre del montón y comenzó a abrirlo con el índice.

    —Pero sí que despidió a la de las verrugas —constató Bøttger en tono cantarín, refiriéndose a una excompañera que se había tenido que marchar por inventarse una fuente. —El cese resonó en todo el edificio y dejó a Mikkelsen, redactor jefe, con los ojos inyectados en sangre. Estaba rabioso.

    —Pero es que se ganó el despido a pulso. Esto es totalmente diferente. Yo actué de buena fe. Y no estoy diciendo que no haría las cosas de otra manera si pudiera rebobinar el tiempo; la insoportable luz cegadora de la perspectiva y todo eso, pero Mikkelsen y yo, nosotros... —Heloise negó con la cabeza—. No me despedirá.

    Desdobló la siguiente carta y comenzó a leer. Al otro lado de la mesa, Bøttger continuaba hablando, pero el sonido de su voz se amortiguaba a medida que una sensación de frío y desagrado se extendía por todo el cuerpo de Heloise.

    La carta no era larga.

    Contenía solo unas pocas líneas cortas de palabras escritas con una primorosa caligrafía, pero hizo que se le secara la boca y que una sensación fría e inquietante se extendiera por su pecho.

    Se oía la voz de Bøttger en el mismo segundo en el que ella se dio cuenta de que había dejado de respirar.

    «Pero no hay que dejarse intimidar».

    —Mogens —lo interrumpió—. ¿Fuiste tú el que cubrió ese caso en el norte hace algunos años? ¿El de ese abogado que fue asesinado?

    —¿Perdón? —Él miró desconcertado hacia el otro lado de la mesa, pero se incorporó lentamente en la silla cuando vio que la mirada de ella era seria—. ¿De quién estamos hablando?

    —Ese abogado que fue asesinado. En Kokkedal o en Hørsholm, o algún otro sitio de ahí arriba. ¿Cómo se llamaba?

    —Mossing. Fue en Taarbæk. ¿Qué le pasa?

    —¿Cubriste tú la historia?

    Mogens Bøttger era el periodista de la sección de Investigación especializado en temas de delincuencia y asuntos sociales, mientras que Heloise se dedicaba a negocios y consumo, que rara vez tenían que ver con la violencia.

    —No. Entonces yo todavía estaba en Actualidad. Lo llevaría Ulrich. ¿Por qué?

    —¿Cómo se llamaba ella? ¿La que creían que lo había hecho?

    —Anna Kiel. Y no era que simplemente lo creyeran. Lo sabían. Fue grabada por una cámara de vigilancia en la entrada de la casa de Mossing cuando abandonaba el lugar de los hechos. Y cuando digo «grabada», me refiero a que se quedó mirando al objetivo durante varios minutos antes de alejarse de la vivienda, sin intentar desmontar o romper la cámara. Cubierta de sangre de la cabeza a los pies, muy tranquila y sin prisa. Estuvo parada mirando a la cámara sin mover un músculo. Una auténtica psicópata.

    —¿Dónde está ahora?

    —No lo sé. Nunca la localizaron. ¿Por qué?

    Heloise se acercó a Bøttger y le puso la carta delante. Se quedó a su lado mientras ambos la leían.

    

    Querida Heloise:

    ¿Has visto alguna vez a alguien desangrarse hasta morir?

    Es una experiencia excepcional. O al menos lo fue para mí, pero es cierto que yo llevaba mucho tiempo aguardando.

    Sé perfectamente que dicen que cometí un crimen. Que tienen que localizarme, amansarme y castigarme.

    Pero yo no lo he cometido.

    No ocurrirá.

    No se puede.

    Y ya lo he sido.

    ... y aún no he terminado.

    Me gustaría poder decir más, pero he prometido no hacerlo.

    Ya que me niegas tu presencia, Heloise, dame, al menos, la dulzura de tu imagen siquiera a través de tus palabras.

    

    ANNA KIEL

    

    Bøttger la miró sorprendido.

    —¿De dónde coño has sacado eso?

    —Estaba en mi casillero.

    —¿La conoces?

    —No. Sí que recuerdo algunos detalles de la historia, pero, aparte de eso, no conozco nada más de ella.

    —Caray... —Se rascó la cabeza con fruición y sus largos rizos castaños se separaron en dos—. ¿Crees que es auténtica?

    Heloise se encogió de hombros.

    —Bien puede ser algún tipo de broma —dijo Bøttger—. Yo también recibo los más extraños e-mails de la gente. Uno que ha visto un Jaguar en un camping de Hvide Sande, o alguien que conoce a alguien que quizá haya secuestrado a Madeleine McCann. No, quizá no. Hay locos por todas partes, Heloise, ya lo sabes. Esto puede ser de uno de ellos. Al estar de actualidad con el caso Skriver, tu bandeja de entrada se convierte automáticamente en Freak Central.

    Heloise regresó a su mesa y observó el sobre en el que había llegado la carta. Era de tamaño medio, azul claro y estaba matasellado en Cannes hacía once días, mucho antes de que estallara el escándalo Skriver, así que quien lo hubiera enviado no lo había hecho como reacción al circo mediático que siguió.

    —No tiene ningún sentido —dijo mirando a Bøttger—. ¿Por qué me escriben a mí en lugar de a Ulrich, si fue él quien en su día siguió el caso? ¿Dónde dices que está ahora?

    —En realidad, creo que no trabaja. —Bøttger sacó el móvil y comenzó a mover el dedo.

    —¿A qué te refieres?

    —Bueno, está contratado en Express, pero he oído que cogió una depresión o algo así el año pasado, y me parece que aún no ha vuelto. Desde luego, no he visto su firma desde hace mucho. Pero es que ha estado metido en muchos casos violentos, y tengo la sensación de que no es capaz de filtrarlos bien. Puede ser que se haya quemado en el trabajo. Pero me parece que... sí, tengo su número personal. ¿Te lo envío?

    —Sí, por favor. —Heloise releyó la carta.

    Conectó el ordenador de su mesa y buscó en Google «Anna Kiel». Aparecieron en la pantalla doscientos treinta y ocho resultados. Miró el primero: un artículo de su propio diario, escrito, efectivamente, por Ulrich Andersson, con fecha del veinticuatro de abril de 2013.

    

    Identificada la sospechosa de asesinato

    

    Se ha revelado la identidad de la mujer que desde el pasado 22 de abril era buscada en relación con el asesinato del abogado de treinta y siete años Christoffer Mossing, según informa hoy la Policía de Copenhague en un comunicado de prensa remitido a la agencia Ritzau.

    La presunta autora del crimen se llama Anna Kiel, tiene treinta y un años y es de nacionalidad danesa. La mujer es buscada por la muerte a cuchilladas del abogado Christoffer Mossing en la noche del domingo 21 de abril. Los hechos tuvieron lugar en el domicilio de la víctima en Taarbæk, donde residía sola. Según la policía, no hay indicios de que, en el momento del crimen, hubiera nadie más en la casa.

    «No hay nada que apunte a que la víctima y su agresora se conociesen de antemano, pero sí que sabemos que la fugitiva tiene un amplio historial de enfermedades psíquicas, por lo que solicitamos a cualquiera que se la encuentre que no intente establecer contacto con ella y avise a la policía», ha dicho el jefe de la investigación, Erik Schäfer.

    Anna Kiel es de apariencia escandinava, mide un metro setenta y dos centímetros, es de complexión media y tenía el pelo largo y castaño claro en el momento del suceso. Se ruega que los ciudadanos que puedan facilitar información sobre su paradero, o ayudar de algún modo a la policía a seguir su pista, se pongan en contacto con la Policía de Copenhague en el número de teléfono 114.

    

    UA, Demokratisk Dagblad

    

    —¡Kaldan...!

    Heloise levantó la vista del ordenador.

    Karen Aagaard estaba al final del pasillo y le hacía gestos para que acudiera.

    —Bueno, es la hora.
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    El oficial de Policía Erik Schäfer empujó la puerta de la sala de interrogatorios con uno de sus zapatones sucios de la marca Ecco. Allí estaba, sentada a la gran mesa recubierta de linóleo, una mujer mayor, rellenita y con el bolso en el regazo.

    Lo saludó con amabilidad cuando entró en la habitación.

    —Buenos días —le dijo—. ¿Es usted Erik Schäfer?

    —Así es. —Le tendió a la mujer una mano endurecida que ella estrechó con amabilidad—. Aunque creo que yo no he oído su nombre, ¿señora...?

    —¿Es imprescindible que se lo diga?

    Schäfer se encogió de hombros.

    —Sería algo más sencillo si supiera quién es usted y qué la trae por aquí.

    —Es por mi marido —respondió ella—. Cree que debería mantenerme al margen. Es una persona muy reservada, ¿sabe usted?, y, bueno, no quiere meterse en ningún lío. Por eso no le he dicho que iba a venir a verlos. No me gustaría que descubriera luego que he estado aquí.

    —All right. Pues entonces, ¿me podría decir por ahora qué la ha traído hasta nosotros? —Schäfer se sentó frente a la mujer.

    —Es por ese abogado.

    —¿Abogado?

    —Sí, un señor muy agradable. Lo mataron. En el norte.

    —¿Christoffer Mossing?

    —Sí, ese. Usted llevaba el caso, ¿no?

    —Así es, y lo sigo llevando —respondió Schäfer—. Ya han pasado unos cuantos años desde que ocurrió, pero el caso sigue abierto.

    —Fue en primavera; mi hermana y mi cuñado estaban de visita —informó la mujer—. Lo recuerdo porque habíamos estado en las dunas de Tisvildeleje y, de camino a casa, los hombres tuvieron que comprar tabaco de pipa en la tiendecita que hay junto a la oficina de turismo. Mi hermana y yo nos quedamos fuera esperando, y los periódicos de la mañana que había delante de la tienda estaban empapelados con horribles detalles sobre ese asesinato. Debió de ser pocos días después. —Sus ojos se volvieron distantes y parecía haber perdido el hilo.

    —Sí, lamentablemente murió de un modo bastante macabro, el bueno de Mossing —convino Schäfer—, pero no entiendo bien a dónde quieres llegar. ¿Tiene algo que decirme? —No estaba acostumbrado al tratamiento de usted.

    —Recuerdo a la chica —le dijo ella—. La que decían que lo había hecho. Había una gran fotografía suya en una de las portadas de los periódicos que se utilizó una y otra vez, en las siguientes semanas, también en las noticias de la tele. Lo que pasa es que era una foto de vacaciones y llevaba manga corta y un hermoso paisaje a su espalda. Puede que fuera el Gran Cañón. ¿Se acuerda usted?

    Schäfer asintió.

    Tenía la foto en la planta de abajo, en una carpeta en la que había también otras fotos del lugar de los hechos, de la cabeza de Mossing, como de cera, que tras el asesinato quedó unida al cuerpo solo por unos pocos tendones, del arma del crimen... y de la sangre.

    Tantísima sangre...

    —Recuerdo que pensé que parecía triste —continuó la mujer—. Estaba bañada por el sol sonriendo al fotógrafo, pero en sus ojos había algo. Parecía que estuvieran... apagados. Puede que fuera algo que me imaginé yo, pero, en todo caso, me causó impresión. —Jugueteó nerviosa con el asa de su bolsito marrón claro.

    Schäfer carraspeó e iba a pedirle que fuera al grano cuando ella volvió a levantar la vista.

    —Creo que la he visto. —Se llevó la mano a la cara como si se hubiera sorprendido de sus propias palabras.

    Schäfer no dijo nada durante bastantes segundos mientras la contemplaba.

    —¿Crees que la has visto? —Sentía que el corazón se le aceleraba—. ¿Qué quieres decir?

    —La he visto —replicó ella con mayor convicción en la voz—. Estaba diferente. El pelo lo tenía mucho más corto. Más oscuro. Pero era la misma cara, eran los mismos ojos. Era ella. Estoy segura.

    —¿Y dónde dices que la viste?

    Schäfer sacó del bolsillo interior su libreta y un bolígrafo y comenzó a escribir.

    —En agosto y septiembre, siempre estamos en nuestra casa de veraneo...

    —¿En Tisvildeleje?

    —No, en la Provenza. Tenemos una pequeña casa de campo a las afueras de Saint-Remy; la compramos cuando Vilhelm se jubiló. —La mujer dio un respingo al darse cuenta de que había mencionado accidentalmente el nombre de su marido.

    Miró asustada a Schäfer.

    —No he oído nada —le aseguró él con un guiño, y le pidió que continuara.

    —Mi marido y yo tenemos una casa en el sur de Francia. Llevamos allí... sí, ya van para doce o trece años. Los primeros años, los dedicamos a familiarizarnos con el entorno más cercano. Es que lleva tiempo conocer una ciudad nueva, aunque sea una no muy grande. Pero estos últimos veranos, hemos hecho breves excursiones a varias ciudades de los departamentos vecinos. Para entretenernos.

    —¿Y creen haberla visto en una de esas excursiones?

    —Vilh... mi marido no la vio, pero yo sí. Fuimos a un pueblecito a una hora en coche al norte de Saint-Remy y nos sentamos en un café a observar a la gente local, cuando mi mirada se posó en aquella mujer. Creo que me fijé en ella porque estaba como abstraída y parecía enfadada. Bueno, puede que no enfadada, pero, desde luego, no contenta. Y, mientras la miraba, me di cuenta. Era ella. La que buscaban.

    —¿Hablaste con ella?

    —No, se marchó al instante y, desgraciadamente, no volví a verla.

    El creciente sentimiento de esperanza que albergaba Schäfer se desinfló un poco. Que una anciana hubiera visto, en una aldea perdida de la Cochinchina y solo por un instante, a una mujer parecida a Anna Kiel no era precisamente lo que él llamaría una pista sólida.

    —No, todo fue muy rápido —añadió ella como si presintiera su pensamiento—. Así que entiendo perfectamente que le resulte difícil creer lo que le cuento, aunque creo que tal vez esto le ayude.

    Abrió el repleto bolsito y de él sacó algo que le tendió a Schäfer.

    Este se levantó de su silla y lo tomó, sintiendo un cosquilleo cálido extenderse por su cuerpo.

    En la mano tenía una fotografía que, con números rojos verticales en la esquina inferior, revelaba que había sido tomada una semana y media antes. En la foto, un grupo de niños y un hombre corpulento y de aspecto tosco aparecían reunidos alrededor de una mesita. Estaban ocupados con algo que Schäfer no podía ver. Los ojos de todos estaban fijos en una caja de cartón que había en el centro de la mesa. Los ojos de todos, excepto los de una persona. Una mujer que estaba de pie unos metros detrás de la multitud.

    Miraba directamente a la cámara y Schäfer no tuvo dudas.

    Era ella. Era Anna Kiel.
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    Cuando Heloise entró en la sala, el Defensor de los Lectores, Carl-Johan Paley, El Pala, estaba sentado en la mesa de reuniones, enorme y verde musgo, hojeando una gruesa carpeta. En un extremo de la mesa, el editor jefe Mikkelsen se mesaba inquieto la poblada barba rojiza. Se levantó ligeramente para saludarla y le indicó con un gesto imperioso que tomara asiento.

    —Pasa, pasa —le dijo—. Queridos amigos, terminemos con todo este circo para poder seguir con nuestras vidas. Después de todo, hay un periódico que tiene que salir mañana, y me parece que este pan ya está bien amasado.

    El tono de Mikkelsen era suave, casi alegre, y Karen Aagaard, que se había sentado al lado de Heloise, lo miró por un momento atónita. Luego dirigió su atención a El Pala, que, por el contrario, no parecía haber notado ni los deseos ni el sorprendente buen humor procedente de la cabecera de la mesa.

    —Sí, siéntate Heloise. —El Pala pronunció mal el nombre y ella sospechó que lo había hecho con intención.

    —La hache es muda —replicó—. Se pronuncia Eloise.

    El Pala ni siquiera llegó a levantar la vista.

    —Bueno, me alegro de que hayas podido venir, habiéndote avisado con tan poca antelación.

    —Por supuesto. Aunque tengo que reconocer que me extraña que volvamos a reunirnos. —Heloise miró en torno—. Ya hemos repasado el caso varias veces y no tengo nada nuevo que añadir.

    —¿Estás segura? ¿No hay ningún detallito que hayas pasado por alto? ¿Datos que pudieran influir en mi decisión? —La voz de El Pala era sorprendentemente sombría y gutural y no encajaba bien con su leve y casi femenina apariencia.

    —No, ya he contado todo lo que pudiera ser relevante para el caso.

    —Vaya; déjame resumir muy brevemente el curso de los acontecimientos que has descrito, para estar seguro de que te he entendido bien antes de redactar el informe definitivo.

    Heloise cruzó las piernas y aguardó.

    El Pala pasó un par de páginas de su carpeta y carraspeó.

    —Según tus propias palabras, en junio de este año, tuviste conocimiento de las inversiones de Jan Skriver en Cotton Corp., uno de los más importantes fabricantes textiles de Bangladesh.

    —Así es.

    —En tu artículo del dos de agosto, informas de que, al mismo tiempo, Skriver puso fin a la colaboración con Glæsel Tekstil en Vejle y trasladó así la mayor parte de su producción fuera del país. Esa decisión supuso la supresión de un total de ochocientos cincuenta puestos de trabajo daneses y, desde el punto de vista político, fue... digamos «impopular».

    —Podría decirse así, sí. Impopular en Borgen y un auténtico desastre para la zona.

    —El tres de agosto se puso en contacto contigo una, y cito textualmente, «fuente anónima» que te pidió que examinaras con más detalle el caso, en concreto el empleo en Cotton Corp. de menores de edad y, sobre todo, el uso en la fábrica de etoxilato de nonilfenol, más conocido como NPE, un disruptor endocrino. ¿Es correcto?

    —Sí.

    —Y resulta que las prendas producidas mediante el empleo de NPE no se pueden importar a la UE legalmente, ¿es así? —El Pala levantó la vista por primera vez.

    —Así es.

    —¿Quién era la fuente?

    —No lo sé. Recibí una llamada telefónica. Al otro lado, había una voz... de hombre. Me dio una serie de indicaciones y me animó a investigar, pero no me dijo ningún nombre.

    —Pero tienes una idea de quién era.

    —Una idea, sí. Pero nada concreto. Como tú mismo has apuntado, políticamente había insatisfacción con la decisión de Skriver de llevarse la producción fuera de Dinamarca, por lo que puedo imaginar que el chivatazo venía de ahí. Pero tu suposición sería tan buena como la mía.

    —Ajá... —El Pala mantuvo la mirada de Heloise varios segundos antes de continuar—. Durante tu investigación, estuviste en posesión de algo que parecían ser documentos internos confidenciales de la organización de Skriver, entre ellos extractos de su contrato con Cotton Corp. Los documentos confirmarían las acusaciones de que la fábrica empleaba trabajo infantil y sustancias químicas que harían ilegal su exportación a la UE.

    —Correcto.

    —Documentos sobre los que decidiste basar tu último artículo.

    —Sí.

    —¿Quién te consiguió ese material?

    —Siento no poder revelarlo. La fuente deseaba mantenerse anónima, y debo y quiero respetarlo.

    —¿Pero conoces la identidad de la fuente?

    —Sí, la conozco.

    —Y consideraste, por eso, que no había dudas de su autenticidad.

    Heloise notó la boca seca.

    —En aquel momento, no tenía ninguna razón para creer otra cosa. Es una fuente a la que he recurrido en distintas ocasiones desde hace muchos años, y sus aportaciones han sido siempre fiables. Los documentos parecían auténticos y confié en las informaciones.

    —Y resultó ser una decisión tremendamente insensata —apuntó El Pala—. ¿Fuiste lo suficientemente meticulosa?

    —Visto en perspectiva, no.

    —Y si te hallases en una situación parecida una segunda vez, ¿basarías tu historia en una investigación tan parcial y diletante, o respaldarías tus conclusiones con hechos? —Mantuvo las manos extendidas con las palmas hacia arriba para ilustrar las dos respuestas que le presentaba.

    A Heloise le entraron ganas de saltar sobre la mesa y estrangularlo con su fina corbata amarillo curry. En lugar de eso, se humedeció los labios con tranquilidad.

    —Obviamente, me esforzaré por ser mucho más minuciosa en el futuro. No hay nadie más interesada que yo en que nunca volvamos a sentarnos frente a frente.

    Dirigió al otro lado de la mesa lo que se suponía que era una sonrisa.

    —Bien. Pues supongo que con esto el debate está finiquitado.

    Con una palmada de satisfacción, el redactor jefe Mikkelsen señaló desde la cabecera de la mesa que había oído lo que necesitaba oír y se dispuso a levantarse. A Heloise, a diferencia de Karen Aagaard, no le sorprendió su inusual docilidad. Unos meses antes, tras un largo día de trabajo, había vuelto a casa andando por el paseo del puerto, cruzando la plaza de palacio y pasando por delante de la Iglesia de Mármol. Era una de las primeras tardes luminosas y cálidas del verano y llevaba recorrida la mitad de los Jardines del Palacio de Amalienborg cuando los vio.

    En el rincón más oscuro, medio oculto tras un gran cerezo, el redactor jefe Mikkelsen estaba sentado en un banco en fervoroso abrazo con una mujer morena, jovencita y bastante agraciada... y que definitivamente no era su esposa.

    El sonido de los pasos de Heloise le habían hecho levantar la vista y sus miradas se cruzaron durante un brevísimo instante, antes de que ella volviera a bajar la suya y saliera del parque.

    Pero Heloise sabía bien lo que había visto.

    Y él sabía que ella lo sabía.

    Si su trabajo estaba en peligro, no sería Mikkelsen el que colocara las pesas en el platillo equivocado de la balanza.

    —Sí, yo tampoco tengo más preguntas —dijo El Pala cerrando la carpeta con un demostrativo golpe—. Ah, sí, espera. Por cierto, la fuente que te dio los documentos... ¿no sería Martin Duvall, el jefe de comunicación del ministro de Industria?

    Heloise permaneció muy tranquila en su silla.

    Lo que casi podría denominarse un amago de sonrisa apareció en la boca de El Pala.

    —Como he dicho, no puedo revelar mi fuente en el caso —explicó Heloise—. Estoy segura de que tú, como garante de la buena praxis periodística, podrás entenderlo mejor que nadie.

    —Vale. Pues permíteme que lo pregunte de otro modo... —Se quitó las gafas para leer, plegó con cuidado las patillas y las colocó sobre la mesa ante él—. ¿Cuál es tu relación personal con él?

    Heloise abrió la boca, pero no emitió ningún sonido. Dirigió una mirada fija hacia Mikkelsen y, antes de que ella pudiera responder, él ya se había levantado. Tenía los ojos rojos de rabia y en la frente se le marcaba una vena.

    —Gracias, Paley, es suficiente. —Casi escupió las palabras—. La vida privada de Kaldan no es relevante para el caso.

    

    Karen Aagaard cerró lentamente la puerta de su despacho y se volvió hacia Heloise.

    —¿Qué... qué... qué... demonios ha sido eso?

    —¿Te refieres a ese extraño modo de hablar en staccato? —Heloise sacó del bolsillo un paquete de chicles—. Pues no lo sé, pero tal vez deberías ir al médico. Suena a algo grave.

    Aagaard se dejó caer en una butaca de piel que había en una de las esquinas de la habitación. Abrió los brazos resignada.

    —¿Te resulta divertido? —Parecía sorprendida más que furiosa.

    —No, Dios sabe que no —contestó Heloise sentándose frente a su editora—. Pero ¿qué querías que dijera? Cometí un error, lo reconozco sin tapujos, y no volverá a ocurrir. Ahora tenéis que decidir vosotros si me encargáis un próximo trabajo o me mandáis a casa.

    Se metió dos Stimorol en la boca y le ofreció el resto del paquete a Aagaard, que, dubitativa, lo tomó.

    —Hum... Es que parecía que entre tú y Mikkelsen pasaba algo ahí dentro que quizá yo deba saber.

    —No pasó nada.

    —Entonces, ¿hay algo entre tú y Mikkelsen que yo no debería saber?

    —No.

    —¿¡Kaldan!?

    —¡No hay nada! —Heloise levantó las palmas de las manos negándolo.

    —Vale. Bien. Voy a decidir creerte.

    Karen Aagaard tamborileó un momento con los dedos en la mesita que tenía delante y observó a Heloise inquisitivamente. Esta le dedicó una enorme sonrisa que Aagaard rechazó con un gesto de tibia irritación.

    —Vale, vale. No hay ningún problema contigo. ¿Tienes algo que investigar o juntamos a toda la troupe para una reunión editorial?

    Heloise se llevó instintivamente la mano al bolsillo interior de su chaqueta de cuero, en el que tenía la carta.

    —En realidad, acabo de recibir una información que me gustaría investigar con más detalle.

    —¿De quién?

    —Aún no estoy totalmente segura. Necesitaría un poco de tiempo para averiguar algo más antes de poder decirte si hay material para una historia o no.

    —Bueno, vale, pues entonces ponte a ello. Y no dejes de mantenerme informada, ¿vale?

    

    Cuando Heloise regresó a su puesto en la sección de Investigación, Mogens Bøttger ya no estaba en su mesa. Sin embargo, varios colegas de otras secciones habían ocupado sus sitios en la redacción, y Heloise no pudo por menos que sentir sus ojos fijos en ella e intuir la pregunta que cada uno se hacía a sí mismo y a los demás:

    «¿Qué puñetas hace aquí? ¿No está suspendida? ¿Pero qué está pasando?».

    Se sumergió en su silla para que todas esas caras desaparecieran tras las someras mamparas de separación y tecleó el número del departamento de Documentación en la planta baja.

    Dejó que sonara hasta que contestó su colega favorito, el gordinflón y siempre sudoroso Morten Munk.

    —Pero ¿cómo diablos estás tú ahí? Creía que te tenían en arresto domiciliario.

    Como siempre, la voz de Munk era jadeante y le faltaba el aliento, a pesar de que nunca realizaba ningún ejercicio que le pudiera aumentar el ritmo cardíaco.

    —Bueno, ya me conoces —respondió Heloise con cariño—. No puedo mantenerme alejada y Mikkelsen no puede estar sin mí. Y tú, por cierto, tampoco.

    —Touché, ma chérie. ¿A qué debo el honor?

    —¿Estás en el tajo?

    —¿Dónde si no?

    —¿Y tienes tiempo para buscar algo de información para mí?

    —¿Sobre el caso Skriver? —Munk parecía eufórico y escéptico a un tiempo.

    —No, con eso ya he terminado. Es una cosa totalmente diferente. ¿Te dice algo el nombre de Anna Kiel?

    —¿Y el papa es católico? ¿Qué le ocurre?

    —Necesito todo lo que puedas encontrar sobre ella. Artículos que hayamos publicado nosotros, noticias de otros medios, informaciones generales... el lote completo, vamos.

    Munk guardaba silencio y se oía el ruido del bolígrafo tomando notas sobre un papel.

    —Vale, me pongo manos a la obra al instante. Te doy un toque cuando tenga algo. No debería llevar mucho tiempo.

    Habían pasado apenas diez minutos cuando los primeros documentos comenzaron a aparecer en la bandeja de entrada de Heloise, pero, en lugar de leerlos de inmediato, metió el ordenador en el bolso, que se colgó al hombro, y abandonó el periódico. Necesitaba aire. Necesitaba trabajar sin soportar las miradas de los demás en el cogote y, ante todo, necesitaba una comida como Dios manda.

    En la calle había dejado de llover; dejó la bicicleta aparcada y, pasando por la embajada francesa, se dio una caminata a buen paso hasta el Bistró Royal en la Kongens Nytorv, su restaurante fijo para el almuerzo de los viernes. Era lunes, pero eso resultaba irrelevante. De todas formas, ese día nada era como solía ser.

    El chef era un hombre robusto y afable que la recibió con cordialidad.

    —¡Aquí está mi periodista preferida! —dijo haciendo ademán de darle un beso en la mejilla.

    Heloise sospechaba que nunca había leído nada de lo que escribía, pero agradeció la bienvenida y le correspondió amablemente.

    —En todo caso, lo que sí soy es una periodista hambrienta —replicó con una sonrisa.

    —¿Hoy viene sola, o...? —Tenía preparadas dos cartas.

    Las dos últimas veces que había comido allí, había sido en compañía de Martin. No había pasado más de una semana y media desde la última vez que habían estado en el bar toda una velada, comiendo mejillones y compartiendo una botella de Chardonnay. Por una vez, no habían hablado de trabajo. Cierto es que ella había desviado la conversación hacia Skriver un par de veces, pero él le había parado los pies.

    «Déjalo, Helo, hoy no me apetece hablar de trabajo. Prefiero hablar de ti».

    Ella se contentó con mover la cabeza y mirarlo con una sonrisa, expectante, hasta que él comenzó a hablar de sí mismo, de su infancia, sus padres, su primer gran amor y su divorcio.

    «No quería tener niños y yo sí. Y aún me gustaría. Acabó mal. Como siempre ocurre con estas cosas, ¿no?».

    Después de la cena, fueron a casa y él estuvo más brusco de lo que ella misma creía que sería de su agrado. Pero lo dejó hacer y, para su propia sorpresa, disfrutó, aunque también se asustó.

    Heloise sonrió al amable chef.

    —Hoy estoy sola.

    Le dieron una de las mejores mesas del restaurante, con vistas a la plaza, y pidió una ración de gambas y una botella de agua con gas. Sacó su portátil y abrió el primero de los correos que le habían llegado de Morten Munk desde que salió del periódico.

    La siguiente hora y media estuvo comiendo, leyendo y tomando notas. Luego llamó a su antiguo compañero, Ulrich Andersson.

    —¿Dígame?

    —Sí, hola, ¿eres Ulrich?

    —¿Con quién hablo?

    —Con Heloise Kaldan, del Demokratisk Dagblad.

    —¿Kaldan? Ah, sí. Ha pasado bastante tiempo. ¿Qué quieres?

    Era media tarde, pero Heloise se dio cuenta de que lo había despertado. Hubo una pausa; oyó el sonido de un mechero, seguido de un bufido y el ruido de la tapa de un váter que se abría.

    —Disculpa que te moleste, pero creo que necesito tu ayuda.

    —¿Mi ayuda? —El chorro que golpeaba el centro de la taza casi ahogó su voz—. ¿Para qué?

    —Bueno, el caso es que, en cierto modo, me he hecho cargo de una historia que fue tuya, y quería saber si podría convencerte para ayudarme a rellenar algunos huecos.

    Hubo un silencio al otro lado de la línea, así que Heloise continuó:

    —Se trata del asesinato de aquel abogado de Taarbæk, Christoffer Mossing. Acabo de leer todos los artículos que escribiste sobre el caso y me gustaría saber un poco más sobre quién...

    —No puedo ayudarte. —De repente, su voz sonaba fría y despierta.

    —Pero si no será mucho más de media hora. Te invito a un café, será rápido. Solo quiero saber si en su momento hablaste con...

    —Lo siento, pero no puedo ayudarte. —Ulrich Andersson colgó.

    Volvió a llamar, pero él ya no contestó. La tercera vez lo dejó sonar hasta que salió el buzón de voz.

    —Hola, Ulrich. Soy Heloise Kaldan otra vez. Solo quería decirte que he recibido una carta de Anna Kiel y pensé que quizá te apetecería leerla. Llámame.

    Le costaba imaginarse que un periodista que había desayunado durante un período de su vida con crímenes ignorase un mensaje así.

    Llamaría. ¡Seguro!

    Desdobló la carta con cuidado, intentando no manosearla demasiado, y la dejó en la mesa. Con toda probabilidad, habría estropeado ya cualquier huella en el papel, pero, en todo caso, procuró ser cuidadosa. Si la carta era auténtica, iba contra la ley guardársela para sí, pero no le apetecía contárselo a la policía.

    Aún no.

    El trabajo de Heloise era encontrar y dar a conocer la historia, y sabía bien que nunca volvería a ver la carta si informaba de su existencia. Y a ella la policía la dejaría a un lado. Así es como solía funcionar ese tipo de «colaboración». Rara vez era un quid pro quo, pero, por lo que podía deducirse de la cobertura mediática, hacía mucho tiempo que no había noticias sobre el caso, y la carta podía ser la primera pista nueva en mucho tiempo.

    No le quedaba más remedio que informar de ella.

    Repasó sus notas para localizar el nombre del policía al que se mencionaba en varios lugares de los artículos como jefe de la investigación.

    Escribió en su libreta: «Oficial Erik Schäfer, Departamento de Investigación de Delitos contra las Personas de la Policía de Copenhague», y lo subrayó dos veces.

    Luego pidió la cuenta.
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    Salvo que tuviese que viajar o participar en alguna reunión matutina en el periódico, Heloise nunca ponía el despertador. En los días laborables, las campanas de la Iglesia de Mármol siempre sonaban a las ocho, y era suficiente para despertarla de un sueño que, hasta donde ella recordaba, siempre había sido superficial e intranquilo.

    Ese día, puso el pie en el suelo a la primera campanada, a pesar de haber pasado la mayor parte de la noche intentando hacerse una idea de la investigación que había realizado Munk. Bien podría haber dormido alguna hora más.

    Miró su móvil, que estaba en la mesilla, y vio que Martin la había llamado a las cuatro. También le había enviado tres mensajes con el mismo contenido:

    «¡Llámame!».

    Había también uno de Gerda con un corazón. Heloise le contestó con el emoticono de un beso, desactivó el modo de silencio del móvil y cruzó descalza el salón camino del baño. Esquivó con cuidado los numerosos documentos y anotaciones que la noche anterior había ido esparciendo por el suelo de madera, ordenados en una línea temporal.

    Tras una ducha rápida, se sentó en la mesa de roble del salón. Tiritaba embozada en el albornoz mientras se tomaba un buen tazón de copos de avena con pasas y canela, acompañado de una taza de café.

    Estaba a punto de releer el informe del proceso, que había redactado antes de irse a la cama la noche anterior, cuando llamaron al timbre. Oyó que llamaban también a los demás pisos del portal.

    En la imagen en directo que aparecía en su pantalla, pudo ver el tercio superior de la cabeza de un hombre calvo.

    —¿Sí? —preguntó por el interfono.

    —Correo comercial —informó una voz con acento árabe.

    Heloise pulsó el botón y le abrió la puerta al hombre, que al instante comenzó a recorrer las escaleras, y los buzones de los pisos inferiores fueron resonando uno a uno.

    Miró el montón de folletos publicitarios que se habían ido acumulando en su entrada durante la semana. Se agachó para recogerlos e iba a revisarlos por si hubiera cartas oficiales entre el caos de ofertas de la carnicería y de insustanciales noticias del barrio, cuando oyó al repartidor llegar al quinto piso y detenerse ante su puerta. Se abrió la rendija del buzón y un anuncio del supermercado entró en su recibidor, donde cayó sobre el polvoriento felpudo con un suave sonido. Heloise esperaba oír los pasos del hombre alejándose deprisa escalera abajo, pero no sucedió nada. Se quedó escuchando junto a la puerta durante unos segundos.

    Nada.

    Así que dejó con decisión los folletos que tenía en los brazos y abrió la puerta de golpe.

    En el peldaño superior que había delante de su puerta, un hombrecito de mediana edad estaba sentado a punto de probarse las Nike Air verde menta que, hacía dos días, Heloise había dejado fuera después de volver de correr por la zona de Kastellet. Estaba inmóvil, como si pensara que podría evitar ser visto si se quedaba quieto.

    —Hum... —dijo Heloise sonriendo azorada. Se sentía avergonzada por el hombre. Se recogió el escote del albornoz para que quedara cerrado en el cuello y dijo—: ¿Sería tan amable de dejarlas donde estaban?

    El hombre asintió y no dijo nada.

    Se limitó a dejar el calzado con cuidado, recoger con la mano sus zapatos desgastados y, en calcetines, volver a bajar las escaleras.

    Heloise se quedó parada en la escalera hasta que oyó el golpe de la puerta de la calle al cerrarse. Meneó la cabeza con una sonrisa y, cuando estaba regresando a su piso, su mirada se fijó en el montón de propaganda tirado en la entrada.

    Los coloridos papeles estaban esparcidos por todo el suelo, como disparados por un petardo de confeti, y allí, justo debajo de un catálogo de Sephora, asomaba la esquina de un sobre azul claro.

    Ya antes de recogerlo, Heloise supo de quién era.

    

    —¿Cuándo las has recibido? —Karen Aagaard señalaba las dos cartas que tenía delante de ella, sobre la mesa de la sala de reuniones. Heloise había convocado a su editora y a Mogens Bøttger a una reunión matutina de emergencia. Por ahora, Aagaard era la única de los dos que había aparecido.

    —La primera la recibí ayer en el periódico. Estaba en mi casillero y no sé cuánto tiempo llevaría allí. ¿Un par de días? ¿Una semana? He visto que está matasellada en Cannes hace una semana y media. La segunda, hace cinco días en Lyon —dijo Heloise—. Tuvo que llegar el sábado, pero no la he encontrado hasta hoy. Estaba entre la propaganda.

    Llamaron con fuerza a la puerta una sola vez y Mogens Bøttger entró en la habitación llevando una bandeja con tres tazas con el logotipo de la cafetería de enfrente.

    —Buenos días —dijo con voz malhumorada y desganada.

    Heloise y Aagaard lo miraron e intercambiaron una mirada. Su camisa blanca sobresalía descuidadamente del borde del pantalón y llevaba el pelo liso y hacia arriba, caído de una forma extraña en el lado izquierdo de la parte posterior de la cabeza. Normalmente era el epítome del aseo hasta rayar en lo ridículo, pero ese día daba la sensación de que preferiría pasar desapercibido, algo difícil para alguien que medía dos metros y cuatro centímetros.

    —Siento llegar tarde, pero tenía que dejar a Fernanda en la guardería y se ha puesto hecha una fiera cuando me he despedido. Es más fácil conseguir una declaración de un defraudador de impuestos que acallar los berridos de una niña de un año. O dormirla por las noches, para el caso. ¡No me explico cómo lo hace la gente que tiene que cuidar a sus hijos todos los días de la semana! —Miró a las dos con reproche y se sentó pesadamente en una silla junto a Aagaard.

    La hija de Mogens Bøttger era el resultado de una relación estival, y bastante poco meditada, con una monitora de fitness de cuarenta y un años. Después de salir dos noches, ella se quedó embarazada y él bien jodido. Gritó, suplicó y trató de chantajearla para que abortara, pero, por mucho alboroto que él armó, no fue capaz de ahogar el tictac del reloj biológico de la mujer. Por eso, ahora le tocaba hacer de padre soltero tres días cada dos semanas, y mantenía, por decirlo suavemente, una tensa relación con la madre de la criatura.

    —A mí no me mires —dijo Heloise—. Aún me falta para disfrutar de la dicha que dan los niños.

    —Ya, vale, pero es por eso por lo que llego tarde y, además, con esta pinta de eccehomo. He traído unos cafés como resarcimiento —explicó mientras repartía las tazas—. Bueno, ¿qué es lo que ocurre? ¿Qué hacemos aquí?

    —Ha llegado una más —respondió Heloise.

    —¿Una más de qué?

    —Una carta.

    En ese instante, Bøttger se fijó en los papeles que había sobre la mesa. Extendió la mano hacia ellos.

    —¿Puedo?

    —Sí, es esta —indicó Heloise, señalando la más reciente.

    Asió con cuidado los bordes de la carta y la leyó en voz alta.

    

    Querida Heloise

    El mío es el cuatro, el tuyo el trece.

    Si yo digo Amorphophallus titanum, tú respondes Lupinus.

    Mi segundo nombre empieza por E... ¿Y el tuyo?

    Sé mucho de ti.

    Algo menos tú de mí.

    Pero él nos une, ahora lo entiendo.

    ¿Te das cuenta?

    ¿Te das cuenta ahora?

    Ya que me niegas tu presencia, Heloise, dame, al menos, la dulzura de tu imagen siquiera a través de tus palabras.

    

    ANNA KIEL

    

    —¡Dios santo! —dijo Bøttger mirando a las dos. Sus cejas se alzaron hasta casi alcanzar la ya previamente echada hacia atrás línea de su pelo—. ¿Y tú estás segura de que no la conoces?

    —Totalmente —asintió Heloise—. No tengo ni idea de por qué me ha elegido a mí. «Unidas». ¿Ella y yo? No tiene ningún sentido, pero me conoce, o al menos sabe cosas mías muy personales. —Heloise señaló hacia la carta recogida en el recibidor—. El trece es mi número de la suerte, así que supongo que el cuatro será el suyo, y lupinus es el nombre en latín de la planta de los altramuces, que es mi flor favorita. ¿Cómo demonios lo puede saber?

    —¿Pues te habrá robado el álbum del cole? En la siguiente carta, puede que mencione que tu color preferido es el azul y el plato que más te gusta son los espaguetis a la boloñesa. —Bøttger fue el único que se rio de su gracieta.

    —¿Cuál es tu segundo nombre? —preguntó Aagaard.

    —Eleanor —respondió Heloise—. Y su nombre completo es Anna Elisabeth Kiel.

    —Eleanor... —Bøttger repitió lentamente la palabra.

    Heloise levantó la mano.

    —¡Te lo advierto, Mogens!

    —¿Y qué hay de esa amor-lo-que-sea... —continuó Aagaard— que menciona como su flor preferida? ¿Es una especie de planta del amor?

    —Bueno, es curioso que lo preguntes —contestó Heloise abriendo su libreta—. Fue también lo primero que me vino a mí a la cabeza, pero no. La Amorphophallus titanum, más conocida como flor cadáver, se podría decir que es justo lo opuesto a una planta amorosa.

    Aagaard y Bøttger se quedaron mirándola

    —¿Flor cadáver? —repitió Bøttger.

    —Sí, es una planta gigantesca que solo crece en Sumatra, al oeste de Indonesia, y en unos pocos jardines botánicos de todo el mundo. Justo ahora, hay un ejemplar aquí, en Copenhague. Lo espectacular de esta planta es que huele exactamente igual que un cadáver en descomposición.

    Heloise miró sus notas extraídas de la enciclopedia botánica online y leyó en voz alta:

    —Las espatas, de color rojo púrpura, y la textura contribuyen también a la ilusión de estar ante un trozo de carne muerta en descomposición y ayudan así a la planta a atraer a los coleópteros necrófagos, que son llevados a la flor y la polinizan. El nombre latino de la planta se traduce literalmente como «pene amorfo gigante»...

    Bøttger levantó una ceja.

    —... y también se la conoce a menudo como «flor pene», por la evidente forma fálica de la planta, pero debido a su repugnante hedor a muerte, también se la conoce popularmente como corpse flower, la flor cadáver.

    —¡Ajá! —dijo Mogens Bøttger—. ¿Y semejante cacharro-pene-cadáver es la flor favorita de nuestra dama?

    —Así parece —confirmó Heloise.

    —Encantador —replicó él, apartando su taza de café.

    Se hizo el silencio en la mesa.

    —Vale —comentó Aagaard—, hablemos un momento de cosas prácticas. ¿Le has contado a la policía que las has recibido?

    Heloise negó con la cabeza.

    —No, ¡qué coño va a ir a la policía! —exclamó Bøttger—. Le quitarían las cartas de las manos y le pedirían que dejase el caso.

    —Pues tendré que hacerlo —protestó Heloise—. La mujer ha matado a un hombre de una forma bestial. Si puedo ayudar a meterla entre rejas, te aseguro que lo voy a hacer, independientemente de lo unidas que, según ella, estemos.

    —Entonces, ¿por qué no lo has hecho ya? —preguntó Bøttger.

    —Porque es evidente que tienes razón en que me intentarán dejar fuera. Pero no voy a quedarme de brazos cruzados. Tengo que ver la mejor manera de hacerlo sin perder la historia.

    —Vale, vale, ¡alto! ¿Alguno de vosotros quiere rebobinar un poco? ¿Qué es lo que ocurrió con ese abogado? Estoy un poco oxidada en la sección de sucesos. —Aagaard sopló la espuma de la leche antes de darle con cuidado un sorbo a su café.

    —Un abogado del bufete Orleff y Plessner vuelve a casa en Taarbæk una noche de primavera de 2013, tras haber jugado un partido de tenis con algunos de sus compañeros —explicó Heloise—. Toma una cena ligera y se va a la cama. En algún momento entre la medianoche y las tres de la mañana, al parecer Anna Kiel se cuela en su casa. Lleva consigo un flamante cuchillo fileteador Codex. Se trata de un cuchillo de cocina de tamaño medio que utilizan muchos cocineros profesionales y que se puede comprar en la mayoría de las ferreterías un poco grandes. Luego, le ataca mientras duerme indefenso en su cama, le corta el cuello sin más y deja el arma homicida. Las cámaras de seguridad de su casa la graban saliendo del domicilio y nadie la ha vuelto a ver.

    Por un momento, volvió a hacerse el silencio.

    —¿Ese tal Mossing la representó alguna vez a ella o a su familia en algún caso que saliera mal? ¿Fue un crimen por venganza? —preguntó Aagaard.

    —No. Según los familiares y amigos, tanto de la víctima como de la asesina, no había ninguna relación entre ellos. A juzgar por todos los indicios, no se conocían —respondió Heloise.

    —Por cierto, Christoffer Mossing, es decir, el muerto, era el hijo de Johannes Mossing, que posee numerosas propiedades —aclaró Bøttger.

    La familia Mossing era lo que podría llamarse old money. Tan solo cuatro generaciones antes, la fortuna familiar era de proporciones propias de Downton Abbey y, aunque el patrimonio neto de la familia en la actualidad era mucho menos fastuoso, seguía estando en una zona de la escala que había hecho silbar de asombro a Heloise cuando conoció las cifras.

    Gracias a las investigaciones de Morten Munk, supo que las propiedades privadas del padre de Christoffer Mossing incluían una casa unifamiliar valorada en algunos millones de euros en Vedbæk; una finca señorial declarada de especial protección, con su correspondiente yeguada, en el sur de la isla de Fionia, y un gigantesco castillo al sur de Burdeos con su foso y sus viñedos.

    —Así que, por un lado, tenemos a una familia muy acomodada y, por el otro, a Anna Kiel, nacida y crecida en Herlev en un ambiente más modesto —aclaró Heloise—. Su madre tenía un bar llamado El Farol, y no se conoce a su padre, hasta donde yo sé.

    —¿Y cuál es la teoría de la policía? —preguntó Aagaard.

    —En principio, parece que no tienen ni idea de por qué lo mató. Se escribieron muchas páginas sobre su salud mental y se dijo que, simplemente, se le fue la pinza. La mejor hipótesis de la policía es que eligió a una persona al azar y la asesinó.

    —Entonces, ¿no se encontró nada en la casa del abogado o en su despacho que pudiera apuntar a que la asesina hubiera tenido algún contacto con él antes del crimen? ¿Cartas que le hubiera enviado o alguna otra cosa?

    Heloise sintió que una ola de intranquilidad la invadía.

    —Si es así, no se ha hecho público —respondió—. Pero ese también es un motivo para pensar en ir a la policía. Tengo que saber con quién estoy tratando y por qué se ha enamorado de mí.

    —¿Y quién es ese «él» al que se refiere? —Aagaard señaló la carta que tenía ante sí—. Ese que al parecer os une.

    Heloise se encogió de hombros.

    —Será el abogado —intervino Bøttger—. De algún modo, vuestros caminos se habrán cruzado.

    —La verdad es que no lo creo.

    —¿Podrías haberlo tenido alguna vez como fuente de algún artículo? ¿O puede que, hace tiempo, te lo encontraras y lo hayas olvidado totalmente? —preguntó él.

    Heloise enarcó una ceja.

    —¿Que me lo encontrara?

    —Sí, ¿qué sé yo? ¿Por qué no?

    —No, porque no.

    Se hizo otra vez el silencio en la mesa.

    Y fue Aagaard la que lo rompió.

    —Utiliza la misma frase de despedida en ambas cartas. Dice: «Ya que me niegas tu presencia, Heloise, dame, al menos, la dulzura de tu imagen siquiera a través de tus palabras» —leyó—. ¿Qué demonios puede querer decir?

    —Ni idea. Con la primera carta ya intenté hacer una búsqueda en Google, para ver si aparecía algo. Nada. Así que hice un análisis casero —explicó Heloise y ojeó su libreta. Les mostró lo que había escrito.

    

    Ya que me niegas tu presencia = Estoy huida y no puedo verte cara a cara.

    A través de tus palabras = ¡Escribe mi historia!

    La dulzura de tu imagen = Eres periodista y por lo tanto objetiva.

    

    —Pero qué sé yo. —Volvió a cerrar la libreta—. No es un análisis muy serio. Cualquier hipótesis vuestra sería tan buena como la mía.

    —La dulzura de tu imagen —dijo Bøttger—. Es algo rarito escribir una cosa así.

    Aagaard se aisló un momento de la conversación y miró al infinito. Poco después dijo:

    —Si te está diciendo realmente que seas objetiva y escribas su historia, te está diciendo también que lo explicado hasta ahora no es correcto.

    —¿No estarás diciendo que crees que puede ser inocente, verdad? —preguntó Heloise.

    —No lo sé. Solamente digo que tienes que comenzar desde cero, como si aún no supieses nada del caso. Por ejemplo, ¿qué fuentes figuran en la investigación de 2013?

    —Hay muchísimas.

    —Como...

    —Como la madre de Anna Kiel, amigos y compañeros de Christoffer Mossing y Anna Kiel, representantes de la familia Mossing, algunos de sus antiguos profesores del colegio. La lista es larga.

    —Bien, creo que deberías empezar por ahí. Habla con cada uno de ellos y, por el momento, no te preocupes por la culpabilidad. Ese dolor de cabeza se lo dejas a la policía. Céntrate en la historia y a ver dónde te lleva.

    Heloise sintió el zumbido de su teléfono móvil en el bolsillo interior.

    Era un mensaje del departamento de Investigación.

    —Dices que no me preocupe —comentó mientras leía el mensaje—. Pero resulta que, desde que acabé la carrera de periodismo, mi dirección no es pública. Esta mañana le pedí a Munk que hiciera todo lo posible para localizar en la red dónde vivo y no ha aparecido nada.

    Levantó la vista hacia los otros dos y se encogió de hombros, interrogante.

    —¿Cómo puede saber Anna Kiel dónde vivo?
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    El trayecto hasta Vedbæk recorriendo la carretera de la playa le dio a Heloise tiempo para ordenar sus ideas. Las casas señoriales se levantaban a lo largo de la costa, una tras otra, como piezas de dominó, protegidas por grandes puertas de hierro forjado, adornadas con iniciales y lo bastante robustas para impedir la entrada de intrusos, pero con huecos suficientes para que los transeúntes pudieran admirar los opulentos jardines.

    Al entrar en el patio que se extendía ante la enorme casa de un gris claro, la grava perlada crujió bajo las ruedas del Ford Focus que había tomado de la flota de vehículos del periódico. No se parecía ni a las desalmadas villas fruto del funcionalismo, ni a las ridículamente pomposas mansiones, aunque fuera en la misma línea; a Heloise le recordaba más a las lujosas casas de verano que se suelen ver en las películas americanas de happy end. Estaba construida en madera y al estilo de Nantucket, con contraventanas, ventanas blancas con finos parteluces y un gran porche que rodeaba toda la casa.

    «Colóquese a Diane Keaton con sombrero de paja, telas en las que predominen los tonos beige y blanco, una cocina repleta de verduras y mucho, mucho sol... es ese tipo de casa», pensó Heloise.

    Aparcó junto a un Jaguar gris metalizado, que refulgía bajo el sol de la tarde, y se dirigió a la puerta principal. No había timbre, solo una aldaba de latón con forma de ancla. Unos segundos después de que Heloise llamara, abrió la puerta una joven asiática con un vestido oscuro hasta las rodillas. Sus ojos recorrieron a Heloise de la cabeza a la punta de los pies y de nuevo hasta el rostro.

    —¿En qué puedo ayudarla?

    —Sí, hola, me llamo Heloise Kaldan y busco a Ellen o a Johannes Mossing.

    —Desgraciadamente, el señor Mossing no se encuentra en casa, pero sí la señora Mossing. ¿Tiene una cita?

    —No, me temo que vengo sin avisar —sonrió Heloise.

    —¿Y cuál es el motivo que debo anunciar para su visita?

    —Se trata de su hijo.

    Heloise esperaba una reacción de la joven, pero no llegó. En lugar de eso, abrió un poco más la puerta y le pidió que entrase.

    —Si es tan amable de aguardar aquí. —La mujer salió de la habitación.

    Heloise oía música rock procedente de algún lugar de la casa. Era una banda sonora extraña para el decorado. Echó un vistazo a la sala. Había una gran chimenea abierta que no parecía haber sido utilizada nunca y una amplia escalera que subía al primer piso.

    De las paredes de la escalera colgaban fotos enmarcadas de la familia y amigos de la casa, que daban fe de un círculo de célebres amistades. Heloise reconoció a un antiguo alcalde de Copenhague, a dos viejas estrellas del tenis, a Tony Blair, a una pareja de productores musicales estadounidenses, con collares de diamantes y dientes de oro, y a toda una serie de miembros de la jet set danesa que nunca habían hecho otra cosa más que venir al mundo.

    Heloise subió algunos escalones y observó una de las fotos. Por los artículos periodísticos, reconoció en ella a Christoffer Mossing, aunque en la foto aparecía diez años más joven de lo que era en el momento de su muerte. Llevaba una gorra de graduación estadounidense cuadrada con una borla, mientras el champán salía a borbotones de la botella que sostenía triunfalmente delante del fotógrafo.

    La joven sirvienta carraspeó a su espalda.

    —Por aquí —le dijo.

    Heloise la siguió a través de dos grandes salones conectados, amueblados con sofás blancos y butacas de cuero del color del coñac. Las paredes y las estanterías estaban decoradas con motivos marineros, trofeos de carreras de caballos y otros objetos de colección.

    El volumen de la música fue subiendo a medida que se aproximaban a una puerta doble abierta que conducía a un invernadero en la parte posterior de la casa, con vistas al estrecho de Øresund.

    Allí había una mujer.

    Llevaba una gorra y un vestido cruzado blanco y, con unas tijeras doradas, cortaba unas flores marchitas de un rosal New Dawn, mientras un agudo solo de guitarra hacía vibrar los cristales de la pequeña habitación.

    La mujer se volvió sonriente hacia Heloise.

    —Buenos días.

    —¡Hola! —Heloise tuvo que alzar bastante la voz para superar el volumen de la música. Le tendió la mano y se presentó—. Muy buena música. ¿Quiénes son?

    Ellen Mossing la miró como si acabara de preguntar en qué planeta estaban.

    —¡Led Zeppelin! ¿Es que no los conoces?

    Heloise asintió mientras pensaba que le parecía que tenía algo que ver con el LSD, ¿no?

    Ellen Mossing se echó a reír, una risa ligera y chispeante, y a Heloise le cayó instintivamente bien. Se acercó al viejo tocadiscos del rincón y bajó el volumen. Luego se volvió hacia la criada.

    —Noy, ¿podrías traernos un café? ¿O prefieres té? —Miró a Heloise.

    —No, un café está muy bien, gracias.

    —A veces me pregunto si no beberé demasiado café. De vez en cuando, me da un desagradable pálpito. Es terrible, pero es el único vicio que me queda, así que... ¡Qué demonios! —Le guiñó el ojo a Heloise con aire cómplice, como si acabara de revelar algo muy atrevido de sí misma. Le hizo señas para que se acercara a una mesa alargada de teca situada en el centro del invernadero y le pidió que tomara asiento.

    —Tienes un nombre muy bonito: Heloise. —Ellen Mossing lo pronunció con un cantarín acento francés. Se quitó la gorra y dejó caer, suelto por la espalda, un pelo largo y plateado—. Mucho más exótico que Ellen.

    —Gracias —respondió Heloise—, pero a cambio seguro que nunca has tenido que deletrearlo o explicárselo a los demás.

    —No se puede tener todo.

    —No, parece que no —dijo Heloise sentándose frente a ella—. En todo caso, me gustaría explicarte por qué estoy aquí.

    —Noy me dijo que se trataba de Christoffer.

    —Sí, así es, pero tengo que decirte que soy periodista. Trabajo en el Demokratisk Dagblad, donde voy a investigar un poco más a fondo el caso de tu hijo.

    Ellen Mossing la contempló un rato sin decir nada.

    —¿Por qué ahora? —preguntó después—. ¿Ha sucedido algo de lo que no se me haya informado?

    —No, nada concreto. Pero quiero investigar si pudiera haber algo que se pasara por alto en la investigación. He venido para saber si me puedes hablar un poco de tu hijo, de quién era.

    —Ya no hay nadie que hable de él. —Ellen Mossing miró hacia el mar—. Ni siquiera mi marido. Da la sensación de que la gente cree que fingiendo que no ha sucedido, no duele. Mi hijo está muerto, y ahora el mundo se comporta como si en realidad no hubiera existido. —Dirigió la mirada hacia Heloise y sonrió con amargura—. No deseo que me menciones, pero con gusto te hablaré de Christoffer.

    La criada llevó una bandeja a la mesa y sirvió el café. Puso un platito de galletas delante de Heloise y abandonó la habitación.

    —Sírvete. —Ellen Mossing señaló la bandeja con la cabeza.

    —He visto una foto de Christoffer en la entrada. ¿Estudió en Estados Unidos? —Heloise cogió una galleta y la mordió. Tenía un sabor extrañamente salado.

    —Sí, fue a la Facultad de Derecho de Harvard. Creo que fueron de los mejores años de su vida. Siempre había un tono especial en su voz cuando hablaba de aquella época —explicó Ellen Mossing—. Tengo allí un nieto, ¿lo sabías?

    Heloise negó con la cabeza.

    —Una mujer se puso en contacto con nosotros después de la muerte de Christoffer. Al parecer, habían tenido una relación. Nada serio, al menos nunca habíamos oído hablar de ella, pero por entonces salía con muchas chicas. Estaba muy solicitado. —Cogió un terrón de azúcar de un cuenco que había sobre la mesa y lo echó en su café—. Unos meses después del funeral, llamó a casa. Se había enterado de lo ocurrido y estaba muy afectada, como puedes imaginar. Me dijo que se había quedado embarazada hacía mucho tiempo y había dado a luz a un niño.

    —¿Y no os pareció un poco sospechoso? —preguntó Heloise.

    —¿Por la herencia, quieres decir?

    —Sí.

    —Claro, desde luego pensamos que podía ser una timadora que se dedicara a seguir las esquelas internacionales intentando ganar dinero a costa de la desgracia ajena. Pero nos envió una foto.

    —¿Una foto?

    —Sí, del niño. Cuando lo vimos, supimos que era verdad. La madre incluso se ofreció a demostrar la paternidad mediante una prueba de ADN, pero a nosotros no nos cabía ninguna duda. En absoluto. Era el hijo de Christoffer.

    —¿Cómo se llama?

    —Jack. Es ya un jovencito de catorce años. Un chico hermoso.

    A Heloise no le costó trabajo imaginárselo. A Christoffer Mossing, con su reluciente sonrisa y su bien proporcionada constitución, casi se le podría considerar un guapo de tebeo. Desde luego, no era el tipo de Heloise, pero, con toda seguridad, todas las chicas de los papás más privilegiados del norte de Copenhague harían cola para estar con alguien así: joven, rico, con éxito y con el porte de un dios griego. El soltero ideal.

    —¿Habéis conocido a Jack?

    —Sí, nos visitó el verano pasado. Durante un tiempo, estuvimos intercambiando correos electrónicos, para conocernos por correspondencia, ya sabes. Y luego le compramos un billete para venir hasta aquí. Teníamos que verlo.

    —¿Y cómo fue?

    —Fue... —Ellen Mossing buscó las palabras durante un instante—. Fue una pesadilla. Es imposible que te imagines lo que se siente al haber perdido a un hijo y después encontrarte con un perfecto extraño que se parece a él, se mueve como él, tiene su misma voz...

    —Pero uno podría pensar también que era como recuperar una parte de Christoffer —comentó Heloise.

    —Sí, se podría pensar, ¿a que sí? Pues fue más bien como si mi cerebro me estuviera jugando una mala pasada; mis ojos me decían que estaba viendo algo que no existía en modo alguno. Como un trompe-l’œil maligno.

    —¿Cómo reaccionó Jack?

    —¡Ay, pobre muchacho! No sabía qué hacer. Yo me estaba desmoronando y él hizo todo lo posible por intentar ayudar, pero al final volvió a su casa. Ahora le enviamos regalos en Navidad y cumpleaños, y Johannes ha abierto una cuenta con una cantidad considerable de dinero que recibirá cuando cumpla veintiún años. Es de nuestra sangre y le deseamos lo mejor. Pero no creo que volvamos a verlo.

    A Heloise le sorprendió la franqueza de Ellen Mossing. No parecía existir ningún filtro entre ellas, y aquella mujer se comportaba como si estuviera charlando con una amiga, en lugar de una periodista. Tal vez lo único que le ocurriera es que estaba sola, pensó Heloise sintiendo lástima por ella.

    La aguja del tocadiscos se atascó y Ellen Mossing se levantó, se dirigió al aparato y, con cuidado, la levantó del disco. Rebuscó en una pila de elepés que había al lado del equipo, sacó uno de la funda y le sopló el polvo de la superficie. Lo colocó, bajó la aguja y, al momento, los altavoces emitieron las notas de «All of Me», de Billie Holiday.

    —Oh, este es el tipo de música que a mí me gusta.

    Heloise sonrió y juntó las manos en señal de agradecimiento.

    —Es la cantante favorita de Johannes. Apenas recuerdo una mañana, en los más de cuarenta años que hace que nos conocemos, en la que no haya sonado a la hora del desayuno.

    Permanecieron sentadas un rato sin hablar, tan solo escuchando. Ellen Mossing cerró los ojos y pareció desaparecer dentro de la música.

    —¿Cómo hemos llegado hasta aquí? —preguntó sin llegar a abrir los ojos.

    —Me contabas que Christoffer estaba muy solicitado. ¿Tenía novia en el tiempo que precedió a su muerte?

    —¿Una? —Ellen Mossing rio y miró a Heloise—. No, no era propio de Christoffer. Tenía siempre varias, nunca una.

    —¿Y nunca os presentaba a ninguna de las mujeres con las que se veía?

    —No, no. Creo que no creía en ese tipo de cosas.

    —¿Ese tipo de cosas?

    —Sí, bueno, ese tipo de amor. De larga duración, relaciones exclusivas. Para él no significaba nada.

    —¿Y por qué no? ¿No tenía en vosotros, en ti y en tu marido, unos magníficos modelos?

    Ellen Mossing apretó los labios y resopló fuertemente por la nariz.

    —Bueno, supongo que sí —dijo con un tono que expresaba todo lo contrario—. Ciertamente tuvimos muchos años buenos, Johannes y yo. Pero yo era muy joven cuando nos conocimos; una niña grande, en realidad, y nunca se envejece con gracia. —Sonrió azorada y se ajustó el vestido en la cintura, fina y femenina—. Así que quizá ese amor apasionado no dure tanto como a una le gustaría. Pero tenemos una excelente amistad, Johannes y yo, y puede que eso, en realidad, sea más importante.

    Heloise miró a Ellen Mossing con las cejas arqueadas. Era cierto que ya no era una jovencita, pero a sus sesenta y un años seguía siendo sobradamente guapa. No era de su padre de quien Christoffer había heredado su nariz afilada, su favorecedora estructura ósea y sus grandes ojos color avellana. A juzgar por las fotos que Heloise había visto del envejecido Mossing, tenía al menos quince años más que su mujer y, en el mejor de los casos, una cuarta parte de su atractivo.

    —Pues a mí me parece que estás estupenda, para ser sinceros —dijo Heloise—. Si cuando tenga sesenta años, o incluso cuarenta, estoy como tú, me sentiré muy satisfecha de mí misma.

    —Eres un encanto —sonrió Ellen Mossing.

    —Lo digo en serio. Y él se te parecía mucho, Christoffer.

    —Sí, es cierto. —Ella asintió orgullosa—. Pero era solo en lo físico. Su forma de ser era la de su padre, increíblemente listo. Y trabajador como pocos. Estábamos muy orgullosos de él. En poquísimo tiempo, llegó a ser socio de Orleff y Plessner y lo hizo muy bien hasta que... —Sus ojos se llenaron de lágrimas, que dejó correr por las mejillas sin intentar detenerlas ni secarlas.

    Heloise sintió que debía levantarse y rodearla con un brazo, pero permaneció sentada. Comprendía las emociones abiertas y crudas de Ellen Mossing, pero ¿qué podía decirle a una mujer que había perdido a su hijo? ¿Que había perdido a la persona más cercana a ella?

    «¿Todo va a ir bien?».

    Seguro que no. Nada volvería a estar realmente bien.

    Heloise extendió la mano y la puso sobre la de Ellen Mossing.

    —¿La conocías? ¿Conocías a Anna Kiel?

    Ellen Mossing sacudió la cabeza y retiró la mano. Se levantó y se acercó a una pequeña cómoda que había en un rincón del invernadero y sacó un pañuelo viejo y amarillento del primer cajón.

    —No. —Se secó los ojos con la prenda—. Pero creo que...

    —¿Ellen? ¿¡Qué pasa aquí!?

    Ellen Mossing se sobresaltó de tal forma que dejó caer el pañuelo. Heloise volvió la cara en dirección a la voz.

    Johannes Mossing estaba en la puerta. Sostenía en sus brazos una higuera, en una maceta de cerámica de color anaranjado, y miraba a su esposa con ojos inquietos.

    —¿Estás llorando?

    —No, no es nada. —Ellen Mossing se acercó a su marido y se dejó abrazar—. Es que me he dejado arrullar por recuerdos de los viejos tiempos, y ya sabes que me pongo muy sentimental.

    Él dejó la planta en el suelo y la miró inquisitivamente.

    —¿Entonces estás bien?

    —Sí, sí. Es que soy una tonta. —Ella apartó la pregunta como si fuera un insecto que se hubiera acercado demasiado a su cara—. Ven, quiero que conozcas a mi invitada.

    Heloise se puso en pie.

    —Buenos días —dijo Johannes Mossing tendiéndole la mano—. Soy el marido de Ellen. Y disculpad, por favor, que haya entrado así, interrumpiendo vuestra charla femenina.

    Heloise le estrechó la mano y saludó con amabilidad:

    —Heloise Kaldan.

    —¿Kaldan? —Él la miró con una sonrisa, entrecerrando los ojos y sin soltarle la mano—. ¿Nos hemos visto antes?

    —No lo creo.

    —¿Es usted de aquí?

    —No, de Copenhague.

    —Heloise es periodista —dijo Ellen Mossing—. Ha venido a hablar de Christoffer.

    La sonrisa desapareció de los labios de Johannes Mossing y soltó la mano de Heloise, como si le quemara.

    —Periodista —repitió. Parecía que se hubiera comido una almendra en mal estado.

    Ellen Mossing le echó un capote a Heloise.

    —La he invitado yo a pasar, Johannes. No tengo nada en contra de hablar de lo que sucedió. —Le dio unas palmaditas en el brazo—. Deberías intentarlo alguna vez, puede que te hiciera sentirte mejor. No es peligroso, al contrario.

    Johannes Mossing miró a su mujer un momento sin decir nada. Luego se volvió hacia Heloise y le dijo con voz neutra:

    —Por favor, abandone nuestra casa.

    Como por arte de magia, la sirvienta se materializó en la puerta.

    —La acompaño a la puerta —anunció con una solemnidad mecánica en la voz.

    Heloise no se movió del sitio.

    Ella y Johannes Mossing se miraron fijamente durante largo rato.

    —Trabajo para el Demokratisk Dagblad —explicó Heloise—. Estoy aquí porque tengo buenas razones para creer que la asesina de su hijo está intentando ponerse en contacto conmigo.

    Ellen Mossing la miró atónita y se sentó bruscamente. Abrió y cerró la boca varias veces sin emitir ningún sonido, pero Heloise no observó ninguna reacción en el rostro de Johannes Mossing.

    —Sería, por lo tanto, de gran ayuda que me dijerais todo lo que sabéis sobre la noche en que lo mataron —continuó—. Todo lo que pueda ayudarme a seguir las huellas de Anna Kiel.

    Con la excepción de la voz desconsolada de Billie Holiday, la habitación permaneció en silencio durante un buen rato.

    Ellen Mossing tendió la mano hacia su marido, pero él apartó la suya antes de que pudiera alcanzarla.

    —Johannes, creo que tenemos que...

    —No tenemos que hacer nada —dijo él, sin romper el contacto visual con Heloise—. Adiós, señorita Kaldan.

    —Llamadme si cambiáis de opinión —dijo Heloise saliendo del invernadero.

    

    Sonó un doble bip en el Ford cuando Heloise lo abrió con el mando a distancia.

    Se sentó al volante y miró por el retrovisor. Ellen Mossing estaba en uno de los ventanales de la casa y la miraba. Pudo apreciar que lloraba.

    ¿Qué demonios estaba ocurriendo?

    Había algo en la historia de Christoffer Mossing que no cuadraba. ¿Intentaban ocultar algo sobre su hijo? ¿Había realmente algo que ocultar o simplemente no sabían nada? Se podía vivir toda una vida con alguien sin conocerlo realmente. Heloise lo sabía bien. Pero ¿era eso lo que ocurría? ¿O acaso, en paralelo a su glamurosa vida de abogado, Christoffer Mossing llevaba otra existencia de la que sus padres no tenían conocimiento? Y Anna Kiel, ¿cómo encajaba en todo esto? Y por último, pero no menos importante: ¿Qué tenía todo ello que ver con Heloise?

    Arrancó el coche, recorrió lentamente el patio y giró a la izquierda por Vedbæk Strandvej.

    Había decidido pasar por la casa de Christoffer Mossing en Taarbæk de camino a casa. Sabía que lo más probable era que la propiedad hubiera sido vendida después del asesinato. Sería difícil encontrar algo significativo, pero necesitaba ver la escena del crimen. Le apetecía verla.

    Sacó el móvil para buscar la dirección y vio que había otra llamada perdida de Martin. También había una notificación de Instagram. Ella ya no utilizaba esa red. Como la mayoría, se había unido a la moda hacía unos años y los primeros seis meses había estado subiendo fotos de viajes por la ciudad y amaneceres que nunca llegaban a captar la belleza de la realidad. Pero pronto perdió el interés y aún no se había animado a borrar su perfil.

    Mientras estaba detenida en un semáforo en rojo, vio que la habían etiquetado en una foto ocho minutos antes. La notificación decía:

    

    @Anna_Elisabeth_Kiel te ha mencionado en un comentario:

    «Tu puerta estaba abierta, @heloisekaldan, así que me tomé la libertad de entrar».

    

    El semáforo se puso en verde, pero Heloise se quedó quieta y pulsó en el enlace.

    —No puede ser cierto —se dijo apretando los dientes mientras los coches empezaban a tocar el claxon detrás de ella.

    Se metió en el arcén y clavó los frenos; la piel se le tensaba en los nudillos.

    La imagen que había aparecido en la pantalla era una instantánea de las tejas rojas y negras de Copenhague. La cúpula de la Iglesia de Mármol se alzaba dominante en el centro del encuadre y, por el toldo deshilachado de color verde oscuro, Heloise reconoció el balcón desde el que se había tomado la fotografía.

    Marcó un número y aguardó mientras el teléfono sonaba.

    —Hola, ¿policía? Han entrado en mi casa... Sí, ahora... ¡Está allí, ahora!
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    La centenaria escalera de madera crujió ruidosamente mientras el oficial Schäfer recorría los ciento veintisiete escalones que conducían al quinto piso.

    En la última planta, la puerta del piso estaba abierta y con una mano enguantada llamó golpeando en el marco antes de entrar.

    —¿Qué hay? —dijo, saludando con la cabeza a un técnico del Laboratorio Nacional de Criminalística que estaba revisando el pequeño recibidor en busca de huellas dactilares con un cepillo fino y un cubo de polvo de aluminio—. ¿Encuentras algo?

    —Se puede decir que sí.

    El hombre extendió hacia Schäfer el brazo con el puño cerrado, una forma de saludo que le hizo sentirse más viejo y polvoriento que la propiedad en la que se encontraban. A regañadientes, le devolvió el saludo con la mano cerrada.

    —Puedo decir que el lugar está plagado de huellas tanto de manos como de dedos.

    —Vaya, pues entonces ya sabes lo que vas a hacer el resto del día —replicó Schäfer dándole una palmadita de ánimo en la espalda.

    Schäfer pasó a su lado y entró en el salón, que era una habitación amplia con grandes ventanas y una puerta que daba a un pequeño balcón. Pudo ver que ya se habían sacado varias huellas dactilares de los cristales de la puerta del balcón.

    Miró a su alrededor.

    En el alféizar, había un corazón de manzana parduzco y una taza de café a medio beber con espuma de leche pegada a los lados. La mesita de centro estaba llena de papeles, platos usados y migas de pan. A excepción de lo que él calificaría como caos cotidiano y algo de polvo, no había ningún desorden, nada que indicara allanamiento o vandalismo.

    Oyó voces procedentes de una habitación contigua, se acercó a la mesa del salón y echó un vistazo al montón de papeles que había allí. Con un movimiento rápido, extendió los documentos como un abanico de naipes sobre la mesa y examinó el contenido. Eran copias impresas de viejos artículos sobre el caso del asesinato de Christoffer Mossing.

    Recorrió los documentos con la mirada y se detuvo en una cita que él mismo había dado a la prensa a las pocas semanas de iniciada la investigación:

    

    Tenemos buenas razones para creer que Anna Kiel ha abandonado el país, y ahora hay una orden de búsqueda internacional cursada por la Interpol.

    

    Volvió a reunir los papeles y se dirigió a la cocina, donde dos agentes de paisano de la brigada de Allanamientos hablaban con una mujer sentada a la mesa de la cocina. Schäfer no conocía a los agentes de nombre, pero a uno de ellos lo había visto varias veces por la calle. Era un joven pelirrojo y pálido. El otro era de aspecto árabe y tenía la estatura de un edificio de Dubai, pensó Schäfer. Casi le dolía la espalda al ver a aquel hombretón, que tenía que permanecer de pie con el cuello doblado para no golpearse en los techos bajos del ático.

    Los tres se volvieron hacia Schäfer cuando este entró en la habitación.

    —Buenos días —dijo Schäfer aproximándose a la mesa—. ¿Vives aquí?

    Miró a la mujer, que asintió.

    —Soy el oficial de Policía Erik Schäfer.

    Le tendió la mano y ella se la estrechó.

    —Heloise Kaldan.

    Luego se volvió hacia sus colegas.

    —¿Fuisteis vosotros los primeros en llegar?

    —Sí, recibimos la llamada a las 14:32 y estábamos aquí a las 14:44, pero no había nadie en el apartamento cuando llegamos —dijo el pálido—. Llamamos a la Científica justo después de hablar con usted, y el técnico lleva aquí una media hora. Y parece que hemos tenido suerte. —El agente hizo un gesto de satisfacción con la cabeza.

    —Sí, sí, bueno, esperemos a ver qué ha encontrado antes de descorchar el champán —dijo Schäfer secamente—. Podéis ir recogiendo, yo me encargo de esto. Y que el informe esté en mi mesa antes de iros a casa esta tarde.

    —No tenemos ningún problema en quedarnos —dijo Dubai mirando alternativamente a Schäfer y a la mujer de la mesa.

    Schäfer tuvo la sensación de que las ganas de quedarse del agente se debían a que la camiseta blanca de la mujer le apretaba en todos los sitios adecuados, más que a la tarea de investigación que tenía entre manos.

    —Es muy cortés por vuestra parte, pero, por favor, haced el petate. —Schäfer dirigió a los agentes una mirada que les convenció de que debían dar rápidamente las gracias y salir de la habitación. Aún los oyó intercambiar obscenidades con el técnico de dactiloscopia mientras salían por la puerta.

    —¿Me permites?

    Señaló el asiento frente a la mujer.

    —Por supuesto.

    Él apartó la silla y se sentó.

    —Seguro que ya les has dicho mucho a Pin y Pon. —Señaló en dirección a la salida.

    La mujer apretó los labios para reprimir una sonrisa.

    —Pero me temo que tendrás que empezar desde el principio, si quieres que te ayude —dijo Schäfer—. Por lo que he entendido, cuando llegaron mis compañeros, pediste expresamente hablar conmigo.

    —Sí, así es.

    —¿Y por qué?

    —Porque eres el jefe de la investigación del caso Mossing.

    —¿El caso Mossing?

    —Sí.

    —¿Qué pasa con él?

    —Sé que parece una locura —le explicó—, pero, tal como tus compañeros te dijeron cuando te llamaron, creo que Anna Kiel ha estado hoy en mi casa.

    Schäfer se frotó la barbilla con dos dedos mientras la miraba. Aunque su rutina matutina habitual incluía un afeitado a fondo, a esas horas la barba incipiente volvía a ser visible y se oía un claro rasguido.

    —Me parece altamente inverosímil, la verdad. —Había querido ser indulgente, pero las palabras que salieron de su boca tenían más bien un eco paternalista.

    —Pero aun así lo suficientemente verosímil como para que enviaras a un técnico aquí tan pronto como recibiste la llamada. Seguro que buscar huellas dactilares tan rápidamente tras un allanamiento no es el procedimiento habitual. Sobre todo, si no falta nada en la escena del crimen.

    Schäfer se encogió de hombros y le dirigió una mirada que decía: Touché.

    —Bueno, no se trata de una persona cualquiera, y creí que era mejor ir sobre seguro. Pero, ¿por qué demonios irrumpiría Anna Kiel en tu casa?

    —No lo sé, pero hoy ha estado aquí y ha hecho una foto desde el balcón y la ha colgado en Instagram. Mira el nombre del perfil. —Heloise Kaldan alzó el móvil delante de Schäfer, que lo cogió y observó la foto.

    Se levantó y caminó hasta situarse en la puerta del salón.

    —¿Y no podría ser una foto antigua que hiciste tú misma y compartiste en Instagram o Facebook y que alguien haya copiado? —Miraba de forma alternativa al teléfono y a través del balcón.

    —No, no había visto esa foto hasta ahora.

    Schäfer entró en el perfil que había subido la foto. Solo había un post. Ninguna otra foto, ninguna información sobre el usuario aparte del nombre del perfil. Ningún seguidor, nadie a quien siguiera.

    —No te podrías creer la cantidad de acosos que se producen a través de las redes sociales —afirmó él—. ¿Te ha visitado alguien que pueda haber hecho la foto y ahora te esté tomando el pelo? Bien podría ser una foto hecha por alguno de tus amigos la semana pasada. O hace un año.

    —No. Confío en los pocos amigos que vienen a visitarme.

    —¿Y un novio nuevo, quizá? ¿O un ex amargado que intenta asustarte?

    —No, no lo creo. —Una incertidumbre asomó en su voz.

    Schäfer la miró.

    —Eres periodista, ¿no?

    —Así es, en el Demokratisk Dagblad.

    —Sí, me sonaba haber leído tu nombre en el diario. Y lo haces muy bien.

    Ella se encogió de hombros.

    —Gracias.

    —Esos artículos de ahí. —Schäfer señaló con la cabeza hacia la pila que había sobre la mesa del salón—. ¿Trabajas en el caso Mossing? ¿Por eso ves fantasmas?

    —Me interesa la historia, sí, pero este no es un día más en la oficina. Está pasando algo que yo...

    —Espera... —Él levantó una mano para detenerla—. No tienes nada que temer. Hay muchos indicios que apuntan a que Anna Kiel no está, desde luego, en Dinamarca.

    —Eso lo sé perfectamente —replicó Heloise Kaldan levantándose—. No hace ni una semana y media, estaba en Francia.

    Aquello detuvo a Schäfer en seco.

    Miró en silencio a Heloise Kaldan mientras esta se acercaba a una bandolera negra que colgaba de un gancho junto a la nevera y sacaba algo de ella.

    —No veo fantasmas. —Se acercó a él y le entregó dos sobres azul claro—. Anna Kiel quiere decirme algo.
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    Anna tuvo que esperar un buen rato hasta que su voz se oyó al otro lado de la línea.

    Había encontrado una de las pocas antiguas cabinas telefónicas que quedaban en Dijon. La mayoría de ellas habían sido retiradas hacía ya tiempo y sustituidas por, bueno, por nada. Por toda la ciudad, había vacías y feas esquinas en las que sobresalían del pálido asfalto los cables cortados y marchitos, como horribles obras de arte de una época pasada.

    —¿Nick?

    —Sí.

    —Soy yo.

    —Me lo imaginaba. Nadie más me llama.

    —Me he mudado. Al norte. Creo que me vieron.

    —¿Qué te vieron? ¿Quién...? ¿Él? —Parecía preocupado.

    —No, una mujer. Quizá no fuera nada, pero no podía quedarme allí.

    —Anna, si lo ves, o a cualquiera que se le parezca remotamente, corre todo lo que puedas, ¿de acuerdo?

    —Sí.

    —Te lo digo en serio. No dudaría ni medio segundo en abrirte en canal. No te das cuenta de lo peligroso que es ese hombre.

    —Sí, Nick, me doy cuenta. —Su tono era frío—. Quizá mejor que tú. Así que deja ya de hablarme como si tu trabajo fuera cuidarme. No soy tu hija.

    Hubo una pausa antes de que él preguntara:

    —¿Alguna otra noticia? ¿Has enviado la carta?

    —He enviado dos.

    —Vale, bien. Bien.

    —Me prometiste información sobre su lugar de vacaciones.

    —Sí. Es un hotel llamado Grand Hyatt Martinez. En Cannes.

    —¿Cuándo se aloja allí?

    —Las tres primeras semanas de junio. Todos los años.

    —¿Solo?

    —En principio, sí. En todo caso, viaja solo. Si va a recibir visitas mientras esté allí, eso ya no lo sé...

    Hubo un incómodo silencio entre ellos.

    —¿Y los ficheros? —preguntó Anna.

    —Tendrás el resto de lo tuyo cuando yo tenga lo mío —le contestó él—. Encárgate de hacer que Heloise vaya a París.

    —Oye, Nick.

    —¿Sí?

    —¿Cómo está tu conciencia?

    Él se rio. Una risa triste y hueca.

    —No muy bien. ¿Y la tuya?

    Se quedó pensativa un momento.

    —Perfectamente —respondió antes de colgar.
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    Heloise estaba junto al fregadero de la cocina, restregando sus dedos manchados de tinta negra con un cepillo de uñas duro. Antes de marcharse, el tipo del Laboratorio Nacional de Criminalística le había pedido sus huellas dactilares.

    —Solo para descartarlas —había dicho.

    Con los dedos casi limpios, cogió un racimo de tomates y dos melocotones de un cuenco que había en el alféizar de la ventana y sacó una gran bola de mozzarella de búfala de la nevera.

    —Apenas he comido nada hoy y, si esto sigue así mucho más tiempo, me moriré de inanición —le dijo a Schäfer.

    Sin apartar los ojos de las cartas que tenía enfrente, este hizo un gesto con la mano que indicaba: ¡Adelante!

    Heloise lo observó subrepticiamente mientras lavaba y cortaba los tomates y los melocotones. Había algo en su abrumadora presencia masculina que la hacía sentirse como si Tony Soprano estuviera sentado en su cocina. No le habría sorprendido que de pronto comenzara a emitir sonidos silbantes en un inglés con un marcado acento de Jersey.

    Resultaba a un tiempo salvajemente autoritario, potencialmente intimidante y, sobre todo, amable.

    —¿Y tú?, ¿tienes hambre? —preguntó—. ¿Te apetece una cena temprana?

    Puso un manojo de albahaca y un puñado de hojas de menta sobre la gran tabla de madera que tenía delante y empezó a picar las hierbas.

    Schäfer miró la comida que había dejado sobre la mesa de la cocina y sacudió la cabeza a modo de disculpa.

    —Me encantaría, pero mi médico me ha dicho que tengo que pensar un poco más en lo que como.

    —Déjame adivinar... —Heloise lo miró con una ceja levantada—. ¿Por eso ocupas tus pensamientos, sobre todo, con buenos chuletones de carne roja?

    —¡Bingo!

    Heloise movió la cabeza.

    El abultado vientre y la tez sonrosada delataban unos hábitos alimentarios nada saludables. Y fumaba. Olía a nicotina desde el otro extremo de la cocina.

    —Pero seguro que a estas horas ya puedes permitirte una de estas... —Abrió una Heineken fría y se la tendió.

    —Bueno, ya que está abierta —dijo él, aceptándola.

    Heloise dispuso todos los ingredientes en una bandeja. Vertió aceite de oliva virgen extra sobre los alimentos, les echó una pizca de sal y pimienta y los espolvoreó con las hierbas finamente cortadas.

    Luego se sentó frente a Schäfer y comenzó a comer directamente de la fuente.

    —¿Cuál es tu hipótesis sobre Christoffer Mossing? Todo parece haber sido sol y grandes vinos de reserva, hasta que Anna Kiel se lo arrebató. ¿Crees en esa imagen glamurosa o hay algo más?

    —En principio, no hay nada que sugiera que era otra cosa que un tipo agradable. Bueno, todo lo agradable que se puede ser siendo abogado.

    Su mirada se posó en la ensalada.

    —Una cosa: ¿eso es lo que comes cuando estás a punto de morir de inanición? ¿Un poco de ensalada de frutas y un trozo de queso cremoso? ¿Ni carne, ni pan, ni nada de sustancia?

    Heloise se encogió de hombros.

    —No me gusta mucho la carne.

    Schäfer arrugó la nariz con desaprobación. Luego sacudió la cabeza y continuó:

    —Pero Mossing era abogado defensor, así que por supuesto representaba a algunos capullos (capullos ricos, todo hay que decirlo) y se le daba bien.

    —Habría entonces muchos que le tuvieran ganas. Por ejemplo, las otras partes. ¿Un hombre como él no tendría muchos enemigos?

    —Claro, había muchas personas a las que no les gustaba por diferentes motivos, pero solo una lo mató.

    Heloise meditó mientras comía.

    —¿De verdad es cierto que, tras el asesinato, se colocó delante de la cámara de vigilancia en la entrada de su casa y se quedó varios minutos mirando al objetivo?

    Schäfer bebió un sorbo de cerveza sin dejar de mirarla.

    —Hum, hum.

    —¿Y no hay ninguna posibilidad de que estéis equivocados? ¿De que Anna Kiel haya caído en una trampa y alguien esté intentando que parezca que ella es la asesina?

    —Si imaginamos que alguien la obligó a entrar en la casa contra su voluntad, mató a Christoffer Mossing mientras ella protestaba, puso sus huellas dactilares en el arma homicida y la embadurnó de sangre, entonces sí.

    —Ajá.

    Schäfer sacudió la cabeza.

    —Permíteme expresarlo de esta manera: Me sorprendería muchísimo que estuviéramos equivocados.

    Heloise asintió dubitativa.

    —Pero ¿por qué demonios lo hizo?

    —¿Por qué hizo cualquiera de esas cosas? ¿Por qué lo mató, por qué miró crípticamente a la cámara y por qué te envía cartas ahora, tanto tiempo después, suponiendo que sean suyas?

    —¿No tenéis ninguna hipótesis? —preguntó Heloise—. Sobre el motivo, quiero decir.

    —Nada concreto. Pero, sin duda, ella tendrá alguna explicación personal de por qué hizo lo que hizo. Quizá fueron las voces de su cabeza las que la obligaron. Quizá había visto a Mossing en la calle o en la cola del supermercado y se dijo a sí misma que era una amenaza que había que eliminar. Pero no parece que hubiera un motivo racional. Como habrás leído en el seguimiento que del caso hizo el Express, Anna había estado enferma durante mucho tiempo, y varios psicólogos escolares confirmaron que se trataba de una joven profundamente perturbada que mostraba signos de psicopatía desde una edad temprana. Aunque ya no está permitido llamarlo así. Hoy se llama trastorno disocial de la personalidad... que ya es otra cosa. Pero no importa cómo coño lo llames, no deja de ser una mierda.

    —Trastorno disocial de la personalidad —repitió Heloise. Hojeó su libreta, que estaba sobre la mesa, y preparó el boli—. ¿Y eso qué significa exactamente?

    —Puedes guardar eso. —Schäfer señaló con la cabeza al bolígrafo—. Todo lo que hablemos tú y yo es extraoficial.

    Heloise volvió a cerrar el cuaderno y lo apartó.

    —De acuerdo. Off the record. ¿Qué significa trastorno disocial de la personalidad?

    —Las personas que sufren psicopatía se vuelven agresivas con facilidad y se comportan con indiferencia e insensibilidad hacia los demás. Reaccionan de forma muy violenta a sus emociones y ni llegan a entender que sus acciones tienen consecuencias: nada es culpa suya, siempre es culpa de otro. En otras palabras, son completamente irresponsables.

    —¿Y has dicho que el psicólogo del colegio de Anna apoyaba ese diagnóstico?

    —Psicólogos. En plural. Fue expulsada de varias escuelas. En una, amenazó a un profesor de matemáticas. Llamó a su mujer a casa y le dijo que iba a pegarle un tiro al día siguiente, cuando fuera a clase en bici. Al parecer, no le gustaban las fracciones.

    —¿Y en el siguiente colegio?

    —En el siguiente, durante la clase de educación física, golpeó a un alumno de su misma edad con una raqueta de tenis en la cara. Al parecer, se había asomado al vestuario de las chicas mientras se cambiaban. —Schäfer apuró la cerveza—. Le costó una fractura de la nariz.

    Heloise se tocó instintivamente el tabique nasal.

    —Suena a cosa de locos, sí. ¿Por qué no la llevaron a alguna institución especial para jóvenes o algo así?

    —Porque no tenía más de doce años en aquel momento y porque la policía no intervino. Nadie lo denunció, nadie levantó la voz. Todo se resolvió internamente tocando la guitarra y con pedagogía de corrillo.

    —¿¡Que se resolvió!? No parece que se resolviera ni un pimiento.

    —A ti también te lo parece, ¿verdad?

    —¿Y sus padres? ¿Dónde estaban?

    —Tengo la impresión de que no se interesaban mucho por su hija. El padre consiguió un trabajo en Groenlandia cuando Anna tenía ocho o nueve años, y allí conoció a una pequeña y atractiva esquimal. Así que él y su madre se divorciaron y él tuvo otra camada de niños. Después de eso, desapareció completamente de la vida de Anna.

    —¿Y la madre? Había algo de un bar que tenía en Herlev.

    —Sí. El Farol.

    —¿Y qué tipo de persona es?

    —Una señora muy agradable. Doctora en Filosofía.

    —¿En serio?

    —No. Es broma. Está a cargo de una tasca. Utiliza tu imaginación.

    Heloise se irguió en la silla, un tanto indignada. Por un lado, le gustaban esos modales secos y poco diplomáticos. Siempre le habían gustado las personas que hablaban sin rodeos. Una ofensa sincera era preferible a una mentira cortés. Al menos así se sabe de qué pie cojea cada uno. Al mismo tiempo, le indignaba que un hombre de su posición etiquetara a la gente tan desconsideradamente.

    —Si hay algo que he aprendido en estos veintiocho años de trabajo en la policía, es a conocer a la gente —dijo Schäfer, como si también pudiera leer su mente—. Y, por lo general, suele estar a la altura de mis desesperanzas.

    —¿Qué quieres decir?

    —Que la gente rara vez se desvía de los estereotipos. ¿La puta feliz, el político honesto, el deportista de élite que no se dopa? Olvídalo, no existen.

    —¿Y el periodista objetivo?

    Schäfer ahogó una risa.

    —La objetividad no existe, y menos entre periodistas. Para eso sois, y perdóname, demasiado egocéntricos. No me malinterpretes, no me cabe duda de que te crees que, en la búsqueda de la verdad, no tienes color, pero cuando una sospechosa de asesinato empieza a enviarte saludos personales, no es su papel en el caso lo que más te interesa: es el tuyo. Y no intentes decirme que ver tu propia firma en el periódico no te pone.

    —¿Hay algo malo en ello? —Heloise se cruzó de brazos.

    —No, en absoluto. Pero es el ego lo que lo mueve.

    —Y cuando metes a un criminal entre rejas, ¿es únicamente por el bien del orden social? ¿Tu ego no tiene nada qué ver?

    —Bueno, la verdad es que creo que soy un tío cojonudo —afirmó—. Lo que quiero decir es que la mayoría de nosotros estamos a la altura de lo que la gente espera. Y hay una buena razón por la que la mayoría de la gente no confía en los periodistas. Casi siempre tenéis vuestro propio orden del día.

    Heloise dejó el tenedor y apartó la fuente.

    —Ellen Mossing no parecía tener esas reservas —dijo levantándose—. ¿Te apetece otra cerveza? ¿O una taza de café?

    Schäfer negó con la cabeza.

    —¿Ellen Mossing? ¿Has hablado con ella?

    —Sí, hoy. Estaba saliendo de Vedbæk, cuando me llegó la foto de Instagram.

    Schäfer se echó hacia atrás en la silla y cruzó las manos detrás de la nuca.

    —¡Hostias! Me sorprende mucho que te hayan dejado pasar. Trabajar con Johannes Mossing ha sido una auténtica pesadilla.

    —¿En qué sentido?

    —En todos los sentidos.

    —Tengo que reconocer que no es que él estuviera particularmente emocionado de verme.

    —¿Y qué hablaste con la señora Mossing?

    —No mucho. No llegamos a conversar mucho, antes de que Johannes Mossing llegara a casa e hiciera que la criada me acompañara hasta el coche.

    Schäfer asintió.

    —Sí, eso suena más a él.

    —¿Por qué se ha negado a cooperar con la policía? Parece un poco raro. Tendría que estar tan interesado como tú en que se juzgue a la asesina de su hijo, ¿no?

    Schäfer no respondió a la pregunta. En vez de eso, señaló hacia las dos cartas que tenía sobre la mesa.

    —¿Tienes un par de bolsas de congelados para prestarme?

    Heloise estaba a punto de protestar, cuando él levantó una mano para detenerla.

    —Con toda seguridad, ya estarán llenas de todo tipo de huellas, pero aun así hay que comprobarlas. También existe la posibilidad de que el ADN del remitente esté en el cierre del sobre.

    Heloise ya había hecho fotos de las cartas con su iPhone y había subido copias a su iCloud. Sacó las bolsas de plástico. Schäfer volvió a ponerse los guantes y colocó las cartas en bolsas separadas.

    —¿Y qué puedo hacer yo entretanto? —preguntó Heloise.

    Schäfer se levantó y se abrochó la cremallera de la chaqueta de ante color caramelo. Sacó la cartera del bolsillo trasero y le entregó su tarjeta.

    —Avísame si llegan más cartas o aparece alguna otra foto sospechosa en Instagram. Por lo demás, creo que lo único que tienes que hacer es tomarte esto con toda tranquilidad y mantener abiertos los ojos y los oídos atentos.

    Schäfer miró a su alrededor.

    —¿Tienes novio o alguien que pueda quedarse contigo esta noche?

    Heloise negó con la cabeza.

    —Pues asegúrate entonces de tener bien cerrada la puerta todo el tiempo. —Le tendió la mano para despedirse y Heloise la estrechó.

    —No respondiste a mi pregunta sobre Johannes Mossing —le dijo—. ¿Por qué no quiere colaborar con la policía?

    Schäfer dudó un momento, luego respondió:

    —Creo que ha puesto a su propia gente a buscarla.

    —No lo dirás en serio. —La idea era tan absurda que Heloise se puso a reír. —¿Qué crees que tiene pensado hacer si la encuentra?

    Schäfer se encaminó hacia la salida.

    —Tú preocúpate de tener el cerrojo de la puerta echado —repitió antes de salir de la casa.

    Heloise salió al balcón y lo observó mientras cruzaba la calle frente a su edificio y se metía en un Opel Astra negro medio subido a la acera.

    Cuando se marchó, recogió las cosas de la cena. Cien bolas de pinball parecían querer usar su cabeza como terreno de juego. El agotamiento cayó sobre ella como un manto húmedo, haciéndola sentir un extraño agotamiento y frío.

    Dejó la vajilla sin fregar y se fue a la cama con la ropa puesta mientras aún había luz en la calle, pero le costó tranquilizarse. Los cantos de los pájaros de finales de verano cortaban el aire como proyectiles perdidos y tuvo que buscar un par de pastillas para el dolor de cabeza, que se tomó con un vaso de agua turbia que tenía en la mesilla.

    Luego se tumbó en posición fetal con una almohada aplastada contra la oreja libre y esperó a que las olas de su océano de pensamientos empezaran a calmarse lenta e inexorablemente.
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    Heloise se despertó con un sonido de fuera. ¿O fue, tal vez, el extraño y claro silencio que reinaba en el edificio lo que la desveló?

    Permaneció tumbada durante unos instantes, parpadeando somnolienta, con los ojos medio cerrados, mientras escuchaba.

    Transcurrieron diez latidos.

    Nada.

    Se le cerraban los párpados y volvía ya a dormirse cuando lo oyó de nuevo. Algo que se movía. Un roce ligero.

    Se incorporó en la cama.

    ¿Qué era eso? ¿Venía de la escalera o del salón?

    Descolgó las piernas por el borde de la cama, bajó suavemente con los calcetines que aún llevaba puestos y se acercó a la esquina a coger el bate de béisbol que estaba en su sitio de siempre.

    Desde la puerta abierta del salón, intentó orientarse en la oscuridad. Distinguía todos los contornos de la habitación y nada parecía fuera de lugar, no destacaba nada anormal.

    Se quedó quieta, escuchando.

    Luego, con precaución, avanzó al salón, con el bate en alto sobre el hombro derecho, lista para descargarlo.

    Nadie allí dentro. ¿Y en la cocina?

    Observó el hilo de luz que se filtraba bajo la puerta de la calle y una sombra que se movía al otro lado. Permanecía tan en silencio que podía oír su pulso en las orejas mientras esquivaba las tablas del suelo que sabía que crujían.

    Tenía el rostro a muy pocos centímetros de la mirilla cuando llamaron a la puerta con fuerza.

    Asustada, retrocedió un paso y tropezó con la bolsa del ordenador. El bate de béisbol cayó al suelo con estrépito y ella tanteó febrilmente en la oscuridad buscándolo.

    —¿Heloise?

    La voz que le llegaba del otro lado de la puerta la hizo detenerse.

    —Heloise, te estoy oyendo. ¡Ábreme!

    Primero el alivio y luego la rabia la inundaron. Se levantó y encendió la luz antes de girar la llave y abrir la puerta de golpe.

    —Pero ¿qué coño haces tú aquí en mitad de la noche? —Su voz era tres octavas más altas de lo que solía; histérica e indignada—. Creí que alguien estaba intentando entrar en mi casa.

    Martin Duval la contempló sin comprender.

    —¡Pero si son las diez y cuarto! ¿Ya estabas en la cama? —Alargó la mano para acariciarle la cara—. Tienes marcas de la almohada en la mejilla.

    Heloise apartó la cabeza.

    —¿Qué quieres? —le preguntó abrazándose a sí misma. Tenía frío y estaba cansada, y era demasiado consciente de que tenía el aspecto de quien ha dormido con la ropa puesta; y él... allí plantado con su traje a medida, pulcro, perfumado y con un aspecto... estupendo. Siempre tenía buen aspecto.

    «Joder».

    —Me gustaría hablar contigo —respondió—. ¿Puedo entrar?

    —No. —Sujetó el picaporte y bloqueó la entrada con el cuerpo.

    —Te he llamado y escrito cientos de veces. ¿Por qué no coges el teléfono?

    —Porque difícilmente tendrás algo que decirme que me apetezca oír.

    —Heloise, te juro que no sabía que esos documentos fueran...

    —Me da lo mismo.

    —¡Escucha lo que te digo!

    —No, escúchame tú —dijo ella con voz apagada—. No importa por qué hiciste lo que hiciste. No me importa. ¿Lo entiendes? No me importa tu explicación y no me importas tú. Lárgate, Martin.

    —¿No te importa? —Sus ojos intentaron captar los de ella. Heloise asintió sin mirarle.

    Él negó con la cabeza.

    —Sí te importa.

    —Lárgate —repitió ella y empezó a cerrar.

    Él puso una mano en la puerta.

    —He dimitido.

    Esas palabras frenaron a Heloise.

    —Eso es lo que intento decirte —continuó—. No eres la única a la que han jodido. No fuiste la única a la que utilizaron.

    Parecía cansado. No resignado, ni derrotado, solo cansado.

    Cuando Heloise habló por fin, lo hizo a través de la puerta semicerrada.

    —¿De verdad has dejado tu trabajo?

    —Sí.

    —¿Por qué?

    —Porque me di cuenta de lo que había pasado cuando tu historia se vino abajo el jueves pasado. —Empujó suavemente la puerta unos centímetros para poder verla.

    Heloise lo miró a los ojos.

    —No te engañé —dijo—. No lo sabía.

    Hubo un largo silencio.

    Luego, ella retrocedió un paso y abrió la puerta del todo.
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    Uno de sus incisivos frontales estaba torcido. También era ligeramente más grande y oscuro que el otro. Era el único rasgo de su cara que no era completamente simétrico. Tal vez por eso a Heloise le gustaba tanto aquel diente; había algo en su sonrisa imperfecta capaz de desarmarte.

    —¿Has pensado en sacar a la luz lo que sabes? —le preguntó mientras desayunaban en la cocina un café con bollos.

    —¿Hacerlo público?

    —Sí.

    Martin se volvió hacia la ventana y le dio en la cara un rayo de sol que le hizo entrecerrar los ojos un momento.

    —En realidad, no veo que tenga otra opción.

    —No parece que eso te vaya a ayudar mucho en tu carrera —le recordó ella.

    —Si me preocuparan esas cosas, me habría quedado en el ministerio.

    —¿Hasta dónde crees que se podrá seguir el hilo? ¿Quién te dio los documentos?

    —Carsten Holm —respondió vaciando la taza de café.

    —¿El Rey Sol?

    Holm era la mano derecha y asesor del ministro de Economía. Alto y aparentemente siempre bronceado, era casi tan conocido en los círculos periodísticos por su afición a la cocaína y las mujeres como por ser un estratega sin par.

    —¿Cuál es la probabilidad de que el ministro haya sido informado?

    —Bien podría saberlo —explicó Martin—. Incluso podría estar detrás de todo... ¿quién sabe?

    Heloise meditó un poco sobre las posibles consecuencias de que esa hipótesis fuera cierta. Si el ministro hubiera proporcionado a la prensa documentos falsos para poner palos en las ruedas de una de las empresas más importantes del país y salvar puestos de trabajo daneses, sería el mayor escándalo político del año. Se vería obligado a dimitir si no sacrificaba en su lugar a su hombre más cercano.

    —¿Y cómo sabía Carsten Holm que tú y yo nos conocíamos? —preguntó Heloise—. ¿Por qué te pidió expresamente que me llevases a mí los papeles?

    Martin tosió con la mano en la boca y se levantó de la mesa.

    —¿Puedo hacer un poco más de café? ¿Quieres otra taza?

    —Sí, gracias.

    Fue hasta la cafetera e hizo dos expresos. Echó un chorrito de leche semidesnatada en el espumador y lo encendió sin poner la tapa. La máquina empezó a batir mientras pequeñas salpicaduras blancas volaban por el aire y caían en la piel de su estómago.

    Cogió una cucharilla, vertió un poco de espuma de leche en la taza de Heloise, tal como a ella le gustaba, regresó a la mesa del comedor y le entregó la taza.

    —Aquí tienes.

    —Gracias. —Tomó un sorbo—. ¿Martin?

    —¿Sí? —Él la miró.

    —Te he hecho una pregunta.

    —Por Dios, Helo, haces demasiadas preguntas. —Se revolvió en la silla mientras sonreía.

    Ella quedó expectante hasta que por fin él dijo:

    —Holm sabía que nos conocíamos porque yo le hablé de ti, ¿vale?

    Heloise frunció el ceño.

    —¿Por qué?

    —¿Por qué crees? —Él agitó los brazos—. Porque estoy loco por ti.

    Ella parpadeó varias veces.

    —Bien...

    Martin se sentó enfrente y acercó la silla de ella a la suya, rozando el suelo de madera.

    —Para ser una periodista de investigación, a veces eres sorprendentemente lenta, ¿lo sabías?

    Se inclinó hacia delante y la besó.

    Heloise no sabía qué decir. Un montón de pensamientos revoloteaban en su cabeza.

    «¿No te das cuenta de la carga que tiene esa herencia?».

    —Si vas a seguir con esta historia, será mejor que nos pongamos ya manos a la obra —dijo ella, enderezándose en la silla.

    —Vale.

    Martin se levantó y fue al dormitorio un momento. Al volver, llevaba ya puesta casi toda la ropa.

    —¿Cómo vamos a abordarlo? —Se apoyó en el marco de la puerta de la cocina mientras se abotonaba la camisa—. ¿Nos ponemos a repasar todo palabra por palabra o... qué habías pensado?

    —Yo no puedo escribirlo —explicó Heloise—. Necesitamos a otro periodista.

    —¿Por qué?

    —Porque estoy demasiado implicada en el caso. Mi credibilidad en el asunto Skriver no es precisamente alta, después de haber escrito un artículo que resultó estar lleno de errores. —Recorrió con su mirada el cuerpo de Martin mientras él se metía la camisa en los pantalones—. Y no ayuda nada que me tire a la principal fuente.

    Martin se mostró de acuerdo con un movimiento de los hombros.

    —Viéndolo de ese modo...

    Heloise se levantó y llevó las tazas de café hasta la torre de platos sucios que había en el fregadero.

    —Tengo un compañero en la redacción de Investigación —dijo—. Mogens Bøttger. Es bueno, muy bueno, y puedes confiar en él.

    —De acuerdo.

    Martin se dirigía hacia ella cuando vio algo en el suelo.

    Se agachó y lo recogió.

    —Erik Schäfer, Policía de Copenhague, Departamento de Investigación de Delitos contra las Personas —leyó en voz alta, y miró a Heloise con curiosidad—. ¿Por qué tienes una tarjeta así ahí tirada?

    Heloise dudó un momento. Luego sacudió la cabeza y le hizo salir de la cocina.

    —Te lo contaré más tarde. Ahora tenemos que ver si podemos pillar a Mogens en el periódico.

    

    Martin le cogió la mano en el trayecto hasta el tercer piso. Heloise la soltó en cuanto se abrió la puerta del ascensor.

    —Por aquí —le dijo, mientras lo guiaba por el pasillo de la redacción.

    —¿Aquí es donde trabajas todos los días? —Miró alrededor.

    Heloise asintió.

    —Suelo pasar por aquí casi todos los días, es cierto, pero la mayor parte de mi trabajo lo hago fuera. Reuniones con fuentes, visitas a archivos, ya sabes, fisgonear en sitios donde no soy bienvenida. El cuarto poder y todo eso.

    Resultaba extraño y mucho más íntimo ver a Martin en el periódico que tenerlo tumbado en la cama. Parecía que todo el edificio contuviera la respiración; como si los retratos de los antiguos redactores jefes los siguieran con la mirada mientras caminaban por el pasillo.

    Bøttger estaba en su sitio, recostado en la silla y con las piernas cruzadas sobre su escritorio. Estaba tratando de impresionar con una anécdota de su vida de periodista galardonado a una joven becaria que se agarraba a una carpeta. Cuando vio acercarse a Heloise, perdió inmediatamente el interés por la joven y la alejó con un gesto de la mano.

    Heloise se detuvo en su propio escritorio y miró ostensiblemente a la mujer antes de dirigir la vista a Bøttger.

    —Eres consciente de que debes mantener los tentáculos alejados de las becarias, ¿verdad, Mogens?

    —¿¡Esa!? Dios me libre —resopló—. Creía que me tenías en más alta estima, Kaldan.

    Heloise decidió no seguir con las chanzas de colegas, una rama deportiva que a los dos les gustaba mucho practicar y que normalmente se extendía durante horas y horas.

    Señaló a Martin a su lado.

    —Mogens: me gustaría presentarte a Martin Duvall.

    Bøttger se levantó y le tendió una peluda garra del tamaño de un guante de béisbol.

    —¿Qué hay? —dijo—. Soy Mogens.

    —Martin Duvall.

    —Martin es jefe de comunicaciones del Ministerio de Industria —explicó Heloise—. Bueno, quiero decir, que lo era hasta hace poco. Acaba de dimitir de su puesto.

    —¿En serio?

    —Sí, resulta que últimamente está pasando algo bastante raro en el ministerio, algo que podría derrocar al ministro o, como mínimo, hacer caer a su bronceado número dos.

    —¿En serio? —La expresión del rostro de Bøttger revelaba un creciente interés por la historia.

    —Por eso he pensado que, como yo estoy ocupada con un caso que normalmente sería responsabilidad tuya, tal vez podría convencerte para que, por una vez, te encargaras de una de mis historias.

    Bøttger cerró un ojo y la enfocó con el otro.

    —¿De qué se trata exactamente?

    Heloise lo miró por encima del hombro antes de responder:

    —El caso Skriver.

    

    Recogió en la recepción la llave de uno de los coches de la empresa. Había dejado a Martin en una sala de reuniones con Mogens Bøttger, una cafetera y una grabadora. Conociendo a Bøttger, sabía que no se marcharía hasta que hubiera recorrido los más recónditos rincones del cerebro de Martin en busca de los más insignificantes detalles y pensamientos imaginables sobre el caso.

    Heloise abandonó el periódico y se dirigió a Sankt Annæ Plads, donde estaba aparcado el Ford. Había intentado contactar por teléfono con la madre de Anna Kiel, pero no había obtenido ninguna respuesta. Ahora quería intentar localizarla en la taberna de Herlev. Aún era temprano y la calle Store Strandstræde bullía de vida. La cafetería frente al periódico estaba repleta de jóvenes sentados al sol que bebían zumos hípsters y admiraban los tatuajes que exhibían unos y otros en los bracitos y las barbas rebeldes. Heloise no entendía cómo esa moda de barbas tan largas se había hecho popular entre los veinteañeros. Pensó que era el equivalente a afeitarse voluntariamente la cabeza o subrayar las líneas de edad en la cara con un rotulador.

    Caminaba a paso ligero y no se dio cuenta de la presencia de Ulrich Andersson hasta que este llegó a su lado y la cogió del brazo.

    —Sigue andando —le dijo, llevándola suavemente pero con decisión por la Store Strandstræde.

    Heloise miró instintivamente por encima del hombro, pero le siguió sin oponer resistencia.

    —¿¡Ulrich!? ¿Qué pasa?

    Casi había olvidado la llamada que le había hecho. No lo había visto desde que dejó el periódico, y tampoco había tenido mucho trato con él cuando eran colegas. Pero lo recordaba como un tipo testarudo y musculoso. De los que no se preocupan por las normas del periódico sobre el tabaco, ni las directrices éticas y que, en general, hacía lo que le daba la gana.

    Ahora se parecía más a una caña de cerveza puesta al sol y que ha perdido toda la espuma. Llevaba el pelo rubicundo recogido en una coleta bajo una desteñida gorra azul de los Yankees de Nueva York que le cubría la calva, y la gastada ropa era demasiado grande para su cuerpo huesudo.

    Miró las llaves que Heloise llevaba en la mano.

    —¿Dónde tienes el coche?

    —Ahí mismo —respondió ella, señalando hacia delante con la cabeza.

    —Vale, vamos a dar una vuelta. —Extendió la mano.

    Heloise sujetó con fuerza las llaves del coche.

    —Yo conduzco.
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    Al encender el mechero, el dolor subió en zigzag por el brazo. Stefan maldijo en voz baja y expulsó el humo con fuerza por la nariz.

    Fractura del cuarto metacarpiano, la había llamado el radiólogo, que le preguntó cómo la había sufrido.

    —Un accidente laboral —respondió, sonriendo por dentro.

    Tres semanas antes, un profesor de instituto de Risskov había estado a punto de derrumbarse. Había hecho todas las preguntas equivocadas y se había arrepentido. Stefan recibió el encargo de ocuparse del problema e intentó razonar con el hombre. Primero apelando a sus demonios interiores, luego amenazándolo con hacer daño a su familia, lo que al principio tuvo un efecto disuasorio.

    Ese tipo de cosas siempre lo tenían.

    Pero Stefan se dio cuenta de que el hombre aún dudaba, y no se le podía permitir que pusiera en riesgo el negocio, así de sencillo. Había demasiado dinero en juego, demasiadas vidas que se verían arruinadas por un maldito desertor con escrúpulos morales. Si no querías ir en el bote, ibas por la borda, no había más.

    El hombre se batió con uñas y dientes.

    Era imposible imaginar que un hombre con dedos tan largos y finos pudiera oponer tanta resistencia y defenderse tan bien. Luchó con arrojo y alcanzó a Stefan con un par de buenos golpes, antes de que este lo apaciguara con un puñetazo justo debajo de la mandíbula.

    El hombre se fue abajo como una tumbona defectuosa y cayó sobre el suelo con un ruido sordo.

    Stefan lo observó, inconsciente, desvalido. Parecía tan frágil..., como un huevo recién puesto. Un solo golpecito en el lugar adecuado y la cáscara se había roto.

    Stefan sintió un deseo brotando de su pecho. Un deseo de colocar la cabeza del hombre en un ángulo especialmente vulnerable, coger el mazo de la caja de herramientas de la camioneta y blandirlo en un espectáculo pirotécnico de sangre, masa encefálica y fragmentos de cráneo, pero no. Sería una auténtica cochinada y no había tiempo para eso.

    En vez de eso, le colocó la soga alrededor del cuello, la apretó y esperó.

    Cuando media hora después zarpó del puerto de Aarhus y empujó el cuerpo sin vida por la borda del barco, se quedó mirando al agua durante largo rato, después de que el hombre y la cadena de hierro que le rodeaba el torso se hundieran tanto en el agua oscura que ya no pudo verlos.

    Al principio, los medios de comunicación se ocuparon del caso, pero la Policía de Jutlandia Oriental decidió suspender la búsqueda hasta que aparecieran nuevas pistas, aunque la familia del hombre no se había dado por vencida. Stefan se enteró de que se había creado un grupo de apoyo en Facebook, donde los familiares solicitaban la colaboración para localizarlo. Cientos de voluntarios recorrían las calles de Aarhus, buscando en sótanos, contenedores de basura y dársenas del puerto con la esperanza de encontrarlo. Al principio, Stefan siguió los acontecimientos y dio like a todas las actualizaciones y fotos compartidas por su familia y los alumnos del instituto.

    Ahora ya solamente pensaba en el hombre cuando la mano le dolía.

    Apagó el cigarrillo y estaba a punto de sacar otro del paquete cuando se abrió la puerta del Demokratisk Dagblad y la periodista salió a la calle.

    No habían pasado más de veinte minutos desde que la vio entrar. En aquel momento, iba acompañada de un hombre, ¿un novio tal vez? En todo caso, Stefan los había visto salir de su casa a primera hora de la mañana, no cogidos de la mano, pero sí juntos.

    Ahora estaba allí de pie, sola. Parecía fuerte y segura de sí misma. No disfrutaría haciéndole daño si llegaba el caso.

    Pero se lo haría, de todos modos.

    Se guardó de nuevo el paquete de tabaco en el bolsillo de la cazadora vaquera y la siguió mientras caminaba por Store Strandstræde. Se mantuvo siempre detrás de ella, en el lado opuesto de la calle, observándola. Su aura le recordó a una vieja ilustración que había visto de niño, en un libro de religión del colegio, representando a Moisés partiendo el mar Rojo. En el cuadro, las aguas se dividían y parecían inclinarse en señal de sumisión, permitiendo a Moisés vadear el lecho marino sin esfuerzo. Del mismo modo, la gente parecía apartarse del camino para no obstaculizar el paso decidido de la mujer.

    Al principio no reconoció al hombre que apareció a su lado y la cogió del brazo. Si no hubiera sido por la expresión de asombro que por un breve instante brilló en la cara de ella, habría creído que se trataba de un buen amigo, porque no cambió el ritmo de su paso ni disminuyó la marcha. Los dos continuaron calle abajo, cogidos del brazo.

    Stefan los siguió hasta Sankt Annæ Plads y los vio subir a un Ford Focus azul oscuro.

    Solamente cuando el coche salió a la calle y el hombre del asiento del acompañante volvió la cara hacia la ventanilla, lo reconoció.

    Sintió que se le aceleraba el pulso mientras la rabia y la euforia revoloteaban en su pecho como pájaros asustados.

    Sacó el teléfono móvil del bolsillo del pantalón y marcó un número. Tras dos tonos, la llamada fue contestada, no con un saludo, sino con un rotundo silencio.

    —¿Hola? —dijo Stefan.

    —¿Sí?

    —Sí, hola, soy yo. Estoy siguiendo...

    —Estoy ocupado. ¿Qué es lo que quieres?

    —Se trata de la mujer, la periodista.

    —¿Qué le pasa?

    —Ayer por la tarde, la policía estuvo en su casa.

    Nada.

    —Una pareja de agentes jóvenes, que llegaron primero... nada especial —continuó Stefan—. Pero luego apareció Schäfer. No estuvo mucho tiempo, pero estuvo.

    —¿Dónde está ahora la mujer?

    —La acabo de ver salir del periódico. Se ha subido en un coche y se ha largado... Estaba con Ulrich Andersson.

    Hubo un par de segundos de silencio al otro lado de la línea. Luego:

    —Jodidos periodistas.

    —Exactamente. Ese.

    —Averigua qué le ha contado.

    Stefan fue cerrando la mano derecha de dedo en dedo y luego los ojos, mientras el dolor le subía por el brazo.

    —¿Alguna otra cosa que tenga que hacer?

    Salvo una respiración pesada y acelerada, se hizo el silencio al otro lado. Y luego:

    —Tenía la impresión de que ya habías hablado seriamente con él.

    —Así es.

    —Hum... Pues parece que no ha tenido el efecto deseado.

    —Es evidente que no.

    —Pues es una verdadera lástima.

    —Sí —respondió Stefan. Tuvo morderse el labio para no sonreír—. Una lástima.

    

    Heloise se soltó el cinturón y se giró hacia Ulrich Andersson.

    —Ulrich, para ser sinceros, tienes una pinta espantosa. ¿Qué demonios te pasa? ¿Estás colocado?

    Había aparcado el coche en una carretera desierta que bajaba hasta el agua en el punto más oriental de la isla de Refshale, donde no les rodeaba más que grava, bosque y un mar gris oscuro. Fue Ulrich quien los había llevado hasta allí con instrucciones breves y cortantes.

    «Derecha, todo recto, gira aquí».

    Las únicas palabras que había pronunciado en todo el viaje.

    Ahora miraba cansado a través del parabrisas.

    —Dijiste que te había escrito.

    —¿Anna Kiel? —preguntó Heloise—. Sí. Dos veces.

    —¿Cómo sabes que es ella?

    Heloise se encogió de hombros.

    —En realidad, no lo sé. Al menos, todavía no. La policía tiene las cartas y las está examinando en busca de huellas dactilares y ADN. Pero están firmadas con su nombre y se refieren al caso de asesinato de Taarbæk.

    —¿Qué te decía?

    —Ulrich, ¿qué demonios está pasando? ¿Estás bien?

    —Tú cuéntame qué te ha dicho. —Se volvió hacia Heloise y la miró con ojos vacíos.

    —No mucho —respondió ella—. La mayor parte son paparruchas, acertijos, algo sobre flores y números de la suerte. Dice que estamos conectadas y que quiere que escriba su historia.

    —¿Dice algo sobre Mossing?

    —Decía que se desangró y que disfrutó viéndolo.

    —No, no Christoffer Mossing, yo me refiero al padre: Johannes. ¿Escribía algo sobre él?

    Heloise levantó las cejas.

    —No, ¿por qué iba a hablar de él?

    —No lo sé, pero hay algo —murmuró llevándose las manos a la cabeza, confuso. Por un momento, pareció perdido. Heloise observó cómo el cuello de su camisa se había vuelto azul oscuro por el sudor.

    —¿Se trata de que su propia gente la anda buscando? —preguntó ella a la vez que se acercaba a él.

    Ulrich Andersson levantó la mirada.

    —Heloise, tienes que escucharme. —La agarró con fuerza de los hombros—. Mantente alejada de esos tipos. ¡Apártate de ese caso!

    Ella se soltó, molesta.

    —Tendrás que emplear más palabras, Ulrich. ¡Lo que dices no tiene ningún sentido!

    Una motocicleta se materializó de la nada y pasó a gran velocidad por delante del coche aparcado.

    El cuerpo de Ulrich se elevó varios centímetros del asiento de poliéster gris oscuro del Ford y miró a todos lados con pánico.

    —Pero chico, relájate. —Heloise intentó hablarle con una voz tranquilizadora. Era como aproximarse a un caballo asustado en el extremo de un prado. Sus ojos se movían febrilmente, desorientados, y tenía todos los músculos en tensión, listos para huir—. ¡Tranquiiilo, Ulrich!, solo estamos nosotros dos aquí —le dijo—. Solos tú y yo... no hay de qué tener miedo.

    —No sé qué es, pero sucedió algo. —Parecía que hablase para sí mismo—. Estaba trabajando en el caso y seguí una pista que localicé.

    —¿Qué pista?

    —Puede que se esté haciendo viejo, pero en aquel entonces lo controlaba todo.

    —¿Quién?

    —¡Mossing, joder! Es Mossing, ¿es que no lo entiendes?

    —¿Johannes Mossing?

    —Era él el que prestaba dinero, y, cuando no podían devolverlo... —Comenzó a reír; una risa nerviosa, casi histérica—. Era como en el puto Padrino, Heloise, como en el puto Padrino.

    —¡Que prestaba dinero! ¿A quién?

    —A jugadores. Ludópatas. En el hipódromo.

    Heloise no tenía ni idea de estas cosas.

    —¿Carreras de caballos?

    —Sí, en Klampenborg. Prestaba dinero a cambio de un porcentaje de las ganancias, y de los intereses, por supuesto. Y estamos hablando de grandes sumas, Heloise, no de céntimos. Y cuando la gente no podía pagar lo que debía... —cerró los ojos y sacudió la cabeza— desaparecía.

    —¿Qué quieres decir?

    —Que la gente desaparecía —repitió—. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

    Heloise permaneció en silencio en su asiento.

    —¿Cómo te has enterado?

    —Un día recibí un soplo en la redacción, mientras estaba escribiendo sobre la muerte del hijo.

    —¿De quién?

    —No lo sé. Una llamada anónima y solo un par de claves: ve al hipódromo, pregunta por Mossing, ya verás. Por supuesto, fui allí e hice algunas averiguaciones, pero nadie sabía nada de nada. Al menos nadie quiso hablar conmigo.

    —¿Y qué hiciste entonces?

    —Conocía de Andy’s a un antiguo jockey. Así que me puse en contacto con él, ya sabes, y le aseguré que podía hablar extraoficialmente...

    —¿Y?

    Miró a Heloise directamente a los ojos.

    —Me contó las cosas más atroces. Cosas que no te imaginarías ni en tu peor pesadilla.

    Heloise intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca.

    —¿Qué te dijo?

    Ulrich negó con la cabeza.

    —No quieras saberlo.

    —Sí —insistió Heloise—. Me gustaría oírlo.

    —No —repitió él—. Si se enteran de que he hablado contigo... cuanto menos sepas, más segura estarás.

    —Pero, ¿qué tiene que ver esta trama de apuestas con el asesinato del hijo? —preguntó Heloise.

    —No lo sé, quizá nada. A lo mejor Mossing no quiere que la policía husmee en sus negocios.

    Heloise volvió a recordar la hipótesis de Schäfer de que Mossing había enviado a su propia gente a buscar a Anna Kiel.

    —¿Crees que está dispuesto a dejar libre a la asesina de su propio hijo para evitarlo?

    —En todo caso, hay una cosa cierta —dijo Ulrich—. Está completa y rematadamente loco. Me fui directamente a casa desde Klampenborg, y lo siguiente que sé es que me desperté en mitad de la noche con un hombre de pie junto a mi cama, metiéndome una puta pistola por el gaznate. —Un sollozo reprimido escapó de entre sus labios—. Después tuve abrasiones por toda la garganta.

    —¡Santo Dios, Ulrich! —Heloise se tapó la boca con la mano—. ¿Quién era? ¿Mossing?

    —No, nunca lo había visto. Era moreno y fornido. Me dijo que mi familia tendría que sacarme de la cabecera con rascador si no dejaba de hacer preguntas sobre Mossing y sobre la muerte de su hijo.

    —¿Fuiste a la policía?

    —No, joder, tan solo me apresuré a alejarme de esa mierda. Dejé el trabajo, pensando que eso me ayudaría, pero... —Se le quebró la voz—. Me ha jodido vivo. No puedo dormir por la noche, tomo pastillas para sentirme... —Buscó las palabras por un momento y al final renunció a completar lo que iba a decir—. Tienes que olvidarte de ese caso, Heloise. No te pongas en contacto con Mossing.

    —Pero, pero, no puedo...

    —¡Te digo que te alejes de esa gente! Están chiflados. —Sin previo aviso, abrió la puerta del coche y salió sin cerrarla tras él.

    Heloise lo llamó:

    —Ulrich, ¿a dónde vas? Vuelve.

    Ulrich ya había echado a andar por el camino de grava.

    Heloise se inclinó sobre el asiento del acompañante, agarró la puerta y la cerró de golpe. Arrancó hasta ponerse a su lado y bajó la ventanilla.

    —Venga, entra en el coche. Tienes que contarle esto a la policía.

    Ulrich Andersson no contestó y se desvió de la carretera, cruzando por un prado cubierto de hierba hacia un pequeño bosque en el lado opuesto.

    Cuando Heloise volvió a llamarlo, Andersson aceleró el paso.
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    El servicio se estrelló en la red por tercera vez seguida y el chico dio una patada a la arena, frustrado, formando una nube de polvo a su alrededor. Las partículas de color beige cayeron en sus largas y húmedas pestañas y en su pelo crespo.

    Volvió a coger la pelota de voleibol y regresó a la zona de servicio en la línea de fondo. Miró hacia adelante con calma, se concentró durante un instante, lanzó la bola al aire, saltó y le dio de lleno con un duro golpe por encima de la cabeza.

    La pelota voló por el aire y cayó dentro de las líneas del otro lado de la red.

    —¡Sí! ¡Eso es! Bien hecho, campeón.

    Stefan gritó y aplaudió, aunque le dolía la mano.

    El chico se sobresaltó, se volvió en dirección a la voz y buscó su origen. Entrecerró los ojos y se protegió con una mano del sol del atardecer, que estaba bajo en un cielo de suaves nubes en forma de coliflor.

    La mayoría de los chavales se habían marchado ya del parque de la playa de Amager junto con los atletas profesionales y los que hacían kitesurf. En la pista de vóley-playa, no quedaba ningún otro jugador aparte del chico. No se había fijado en su público hasta ese momento y saludó torpemente como agradecimiento. Luego se acercó a una bolsa de deporte verde neón que había sobre la arena, a la derecha de la pista. Stefan observaba mientras el chaval metía una botella y una enorme toalla de baño de Ninjago. Luego se colgó la bolsa al hombro y fue a recoger su pelota Spalding blanca de la arena. Echó una carrerita hasta una bicicleta de montaña que tenía aparcada junto al carril bici, cerca del banco en el que estaba sentado Stefan vigilando.

    Cuando estaba arrodillado en la hierba trasteando con el candado de la bicicleta, Stefan se levantó y se acercó con las manos en los bolsillos y un Kings sin filtro colgando entre sus labios quemados por el sol.

    —Se te da bastante bien esto del voleibol, ¿no?

    —Gracias. —El chico se levantó y sujetó la pelota en el portaequipajes.

    —¿Cómo te llamas?

    —Daniel.

    —Daniel —repitió Stefan mirando al chico de arriba abajo. Era un chiquillo guapo de ojos verdes, piel del color del chocolate con leche y pequeñas pecas en la nariz y las mejillas.

    —¿A dónde vas, Daniel?

    —A casa. —El muchacho se miraba los zapatos mientras hablaba.

    —Qué pena. —Stefan dio una calada a su cigarrillo y escupió unas hebras de tabaco—. Era muy divertido verte jugar.

    —Le prometí a mi madre que estaría en casa para cenar.

    Stefan miró a su alrededor.

    —¿Vives cerca?

    Stefan le puso la mano en el hombro.

    —Le prometí a mi madre que ya estaría en casa —repitió el chico empujando la bicicleta por el carril bici.

    —¿A qué clase vas? —continuó Stefan—. ¿A cuarto? ¿A quinto? —Acompañó al chico sin retirar la mano del hombro.

    —A quinto.

    —¡A quinto! —Stefan silbó impresionado—. Pues ya eres todo un hombrecito.

    El chico se soltó y saltó a la bicicleta. Pedaleó con fuerza sin mirar atrás.

    —Bueno, Daniel, que te vaya bien —gritó Stefan a su espalda—. Nos vemos otro día, ¿vale?

    Siguió mirando al chico hasta que no era más que un puntito oscuro perdido en la carretera de la playa de Amager. Luego regresó al banco y se acomodó.

    Seguía sin haber señales de vida en el piso de enfrente. La fachada de cristal del edificio permitía ver claramente tanto la cocina como el salón, y ambas habitaciones estaban oscuras y vacías. No parecía tan acogedor como el chalé de una sola planta del barrio griego en el que vivía Ulrich Andersson la última vez que Stefan lo visitó. De hecho, no parecía acogedor en absoluto. Todo en el apartamento era frío y moderno, y Andersson no parecía preocuparse mucho por el diseño de interiores ahora, después de que su mujer lo abandonara.

    En todo caso, a esas alturas no importaba, pensó Stefan mirando el reloj. Cuando volvió a levantar la vista, la luz de la cocina se había encendido.
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    —Él parecía fuera de sí —dijo Heloise—. Era una locura lo que decía.

    Heloise agarró la botella con firmeza entre las rodillas y, tirando larga e insistentemente, consiguió sacar el corcho. Fue a la cocina, cogió por el pie dos copas de vino y regresó al balcón.

    —¿Chardonnay?

    —¡Y qué sea por muchos años! —respondió Gerda, chasqueando los palillos al ritmo de «Treasure», de Bruno Mars, que salía del iPhone de Heloise en la mesa plegable que tenían delante.

    —¿No te parece que estamos bebiendo demasiado? En general, me refiero —comentó Heloise mientras servía el vino.

    —Sí.

    La respuesta no se hizo esperar y llegó sin pizca de culpabilidad.

    «A veces es una suerte tener una amiga con los mismos vicios que una», pensó Heloise. Y Gerda era la mejor (y quizá la única) amiga de Heloise. La única que le quedaba en el mundo y que la conocía. Que la conocía de verdad.

    Durante los primeros años de su vida, habían vivido puerta con puerta en Las Casas Amarillas, una denominación que inventaron con gran originalidad para referirse a unas casas adosadas de Frederiksstaden que eran, redobles de tambor..., amarillas.

    Con seis años, en su primer día de clase, habían ido juntas al colegio Nyboder cogidas de la mano, con coletas a juego y, a la espalda, mochilas rojas conjuntadas del tamaño de un pequeño congelador.

    Inseparables desde el primer día.

    A los diez años se fumaron juntas su primer cigarrillo, bien escondidas en los huecos que forman los setos de hayas de los Jardines del Rey, y, a lo largo de sus años escolares, se fueron turnando para enamorarse de los mismos chicos. Odiaron a los enemigos de la otra con gran encono, amaron a la familia de la otra el doble, y ambas lloraron (y lloraron y lloraron) cuando los padres de Heloise dijeron, en el verano entre segundo y tercer curso, que se iban a divorciar.

    —Nosotras dos nunca nos separaremos —había dicho Gerda, y lo juraron con sangre. Veintisiete años después, mantenían la misma relación.

    —Puede que esté loco —dijo Gerda, y empezó a repartir entre las dos el contenido de una caja Onassis de Sticks’n’Sushi: palitos para Gerda, sushi para Heloise—. ¿Cómo dijiste que se llamaba?

    —Ulrich. Y sí, puede ser. De todas formas, Bøttger dice que lleva mucho tiempo de baja por estrés o algo parecido.

    —Eso no lo convierte en loco.

    —No, entonces puede que no sea estrés, sino ansiedad o depresión o algo así.

    —Lo mismo: «Angst does not a crazy person make».

    —Gerda trabajaba como psicoterapeuta especialista en traumas para el Ministerio de Defensa danés y no era muy permisiva con los diagnósticos, ni siquiera en broma. Si en un rapto de rabia, Heloise llamaba imbécil esquizofrénico a alguna de sus fuentes o bromeaba diciendo que tenía estrés postraumático después de un trabajo especialmente exigente, Gerda levantaba una ceja como diciendo: no tienes ni idea de lo que estás hablando.

    Había estado en varias misiones, tanto en Afganistán como en Irak, y Heloise sabía que, en los cuarteles de Østerbro, se pasaba cinco días a la semana escuchando vivencias salidas del fondo de la existencia y más allá. Había visto y oído más horrores en sus seis años en Defensa que la mayoría de la gente en toda su vida.

    —Lo que tú digas, pero parecía estar a punto de cagarse de miedo. Está claro que tenía montado un buen jaleo en el coco, y no pude conseguir que se tranquilizara —dijo Heloise.

    —¿De qué tenía miedo?

    Heloise no le había dicho a Gerda lo que Ulrich le había contado sobre el hombre de la pistola. No quiso preocuparla.

    —Tenía la sensación de que querían que se metiera en sus propios asuntos, o si no...

    —¿Querían? ¿Quiénes querían?

    —No lo sé. Johannes Mossing y su gente, supongo. —Heloise había construido una gran torre de jengibre encurtido sobre ebi crujiente, remojó la obra de arte con soja y se la metió en la boca.

    Masticó durante largo tiempo hasta que pudo volver a hablar.

    —Por lo que sé, Mossing empezó a invertir en caballos de pura sangre allá por 1982, y tiene su propia yeguada en Fionia. En la hemeroteca del periódico hay muchas fotos suyas tomadas en el hipódromo, así que seguro que ha pasado mucho tiempo allí.

    —¿Purasangres? ¿Esos son los trotones de Klampenborg?

    —Sí, salvo que son caballos de carreras que van al galope.

    Gerda la miró por encima de la mesa sin comprender.

    —Son caballos de carreras, no trotones —repitió Heloise—. Hay nueve hipódromos en Dinamarca, de los cuales ocho se utilizan para carreras al trote. El último es la pista de carreras de Klampenborg.

    —¿Cuál es la diferencia? Aparte de la forma de moverse.

    —En las de trotones, el jinete se sienta en un carrito tirado por el animal, y en las carreras al galope, va a la espalda del caballo. Pero bueno, las inversiones de Mossing solamente prueban que al hombre le interesan las carreras hípicas. En estos momentos, cualquier otra consideración es únicamente un rumor sin confirmar.

    —Pero el tal Ulrich piensa que Mossing actuaba de prestamista y hacía... ¿cómo dijo?... desaparecer a la gente que no podía pagar sus deudas.

    —Sí, algo así.

    —Suena tremendo.

    —Ya. No parece que sea muy realista, ¿no?

    Gerda se encogió de hombros.

    —Pues no lo sé. Un día sí y otro también, me sorprendo de lo jodido que en realidad es el mundo. Mientras algunos van por ahí subiendo a Instagram sus comidas con aguacate en los restaurantes de Copenhague, justo en los pisos de encima de ellos, se dan las situaciones más grotescas.

    —Bueeeno, seguramente no en todos.

    —No, pero sí en demasiados. —Gerda apartó el plato y se reclinó en la silla—. ¿Qué tiene que ver todo esto con el asesinato de su hijo? ¿Christoffer Mossing también estaba metido en lo de las carreras?

    —Según la policía, su asesinato fue fruto del azar. Creen que Anna Kiel estaba enojada con algún otro pobre bastardo. Al parecer tiene algún tipo de psicopatía.

    —Ya no se llama así —dijo Gerda.

    —Ya sabes a lo que me refiero.

    —¿Y en qué se basan?

    —Ha sido la valoración de los psicólogos del colegio. Dicen que, desde que tenía diez o doce años, se comporta de forma bastante agresiva e imprevisible.

    —Te vuelvo a preguntar: ¿qué tiene que ver todo ese jaleo de los caballos trotones con el asesinato de Christoffer Mossing?

    —De carreras.

    —Ya sabes a lo que me refiero. —Gerda le guiñó el ojo.

    —No sé si realmente hay alguna relación —contestó Heloise—. Pero Johannes Mossing no ha querido cooperar con la policía.

    —No, claro que no, si tiene algo que ocultar.

    —Ese oficial de policía con el que he hablado...

    —¿El que parece un capo de la mafia?

    —Eso es. Su hipótesis es que Mossing ha mandado a su propia gente a buscar a Anna Kiel.

    —Hum. —Gerda comenzó a morderse la uña del meñique—. ¿Y qué dice la policía de la historia de Ulrich Andersson?

    —No les ha contado nada.

    Gerda se mostró sorprendida.

    —¿Por qué no?

    —Porque tiene miedo. Pero mañana voy a hablar con él otra vez e intentaré hacerle entrar en razón.

    —Y si está tan aterrorizado, ¿por qué se ha puesto en contacto contigo? ¿Por qué volver a implicarse?

    —En realidad, tampoco es que lo haya hecho. Fui yo quien contactó con él y creo que... —Heloise sopesó qué palabras serían más adecuadas—. Creo que solo quería advertirme.

    Gerda se recogió el pelo oscuro en una coleta alta y miró a Heloise inquisitivamente.

    —Pero tú no tienes miedo, ¿verdad?

    —¿Yo? —Heloise se encogió otra vez de hombros—. ¿Crees que tengo motivos para tenerlo?

    —No lo sé. Pero, por si acaso, tal vez deberíamos encontrar a un hombre que te proteja. Uno grande y fuerte. ¡Bien grande! —recalcó, separando las manos con una distancia considerable entre ellas.

    Heloise tosió protegiéndose con el puño y se revolvió en la silla.

    Gerda enarcó las cejas.

    —¿Qué?

    —No, nada.

    —Vaya que sí, ¿qué sucede?

    Heloise se mordió ligeramente la mejilla.

    —Anoche estuvo aquí Martin.

    Gerda sonrió de un modo que la hacía parecer un gato que acabara de tragarse un canario.

    —Ha renunciado a su puesto —continuó Heloise—. Dice que no sabía nada de que los documentos fueran falsos y que probablemente sea el propio ministro de Industria o alguno de sus altos cargos quien esté detrás.

    —Bueno, ¡pero qué barbaridad! ¿No?

    —Barbaridad es la palabra. Le he pasado la historia a Bøttger, así que... —Heloise bebió un buen trago de vino y se aclaró la garganta—. Martin dice que... está loco por mí. —Marcó unas comillas con los dedos en el aire—. Pero realmente no sé cómo me siento... No sé si podré, ¿sabes a lo que me refiero?

    —¿Puedo hablar con franqueza? —preguntó Gerda.

    —¿No lo haces siempre?

    —Tal vez deberías dejar entrar a alguien.

    Heloise intentó hacer una burla y le salió algo parecido a un quejido.

    —¿De qué me hablas? Tú entras en casa.

    —Me refiero a alguien más aparte de mí. Tienes que empezar a creer que la vida puede volver a ser buena, y quizá Martin sea lo que necesitas. Sinceramente, te estás volviendo demasiado áspera, querida. Déjalo entrar en tu vida.

    Heloise apartó la vista de Gerda y miró hacia la Iglesia de Mármol. Inspiró profundamente y exhaló con fuerza.

    —Echo de menos los viejos tiempos —dijo.

    —Ya lo sé.

    —Echo de menos la vida de antes, cuando todo... tenía sentido.

    Gerda puso la mano sobre la de Heloise.

    —Lo sé.

    Heloise lo había pasado mal cuando su madre murió cinco años antes, aunque no habían estado muy unidas desde que ella se marchó de casa; además, la madre llevaba enferma tanto tiempo, que casi fue un alivio cuando por fin encontró la paz. Pero cuando, al año siguiente, Heloise perdió también a su padre, sintió como si una carga de profundidad hubiera estallado en su interior. La onda expansiva dejó su vida emocional en ruinas. Sin embargo, no pudo llorar por él, no derramó ni una sola lágrima, aunque se sintió extrañamente reseca y vacía por dentro.

    Una voz brillante resonó con fuerza por todo el vecindario.

    —¡Mamiii! ¡Hooola!

    Heloise y Gerda se volvieron hacia la calle y miraron desde el balcón.

    En el cuarto piso del edificio de enfrente, una mano pequeña y bronceada asomaba por la ventana entreabierta.

    —¡Hola, cielo! —contestó Gerda gritando.

    —Hola, ratoncito. —Heloise saludó con los dos brazos—. ¿Ya te vas a la cama?

    —Sí. ¿Qué estáis haciendo?

    —Estamos comiendo sushi —respondió Heloise.

    —¿Cuándo vienes a casa, mami?

    —¡Ahora, enseguida! —gritó Gerda.

    —Vale. Buenas noches.

    —Buenas noches, cielo. —Gerda le lanzó un beso a su hija de seis años.

    —¿Christian está en casa? —preguntó Heloise después de cerrar la ventana.

    —No, está en Singapur.

    —¿Y quién está cuidando a Lulu?

    —Mi madre, que Dios la bendiga.

    —Ay, la buena de Kamma —dijo Heloise llevándose la mano al corazón—. Creo que no la he visto desde Navidad. ¿Realmente es posible?

    —Pues creo que sí.

    —Tenemos que quedar algún domingo de estos.

    Gerda asintió.

    A Heloise le encantaba que Gerda y ella vivieran tan cerca. Ella tampoco conocía otra cosa. A los diecinueve años, se habían mudado juntas de las Casas Amarillas a un pequeño piso compartido en un ático sin aislamiento térmico de un edificio de St. Kongensgade, donde todos los días hacían sándwiches de carne para cenar y tenían grandes conversaciones sobre la vida. Como por ejemplo: si nos tocaran tres mil millones de coronas en la lotería, ¿qué sería lo primero que haríamos?

    Cuando Gerda se casó con Christian, Heloise temió que se convirtieran en un matrimonio como los demás y se mudaran a las trincheras de las afueras, a un búnker sin alma en una casa adosada con un congelador en el sótano y un desván lleno de recuerdos de su juventud juntas, pero no. En vez de eso, invirtieron en un piso en condominio frente a Heloise. Lulu necesitaba a su tía, dijeron, y Heloise lloró de alegría.

    —Por cierto, ¿te he hablado del paciente que se ha enamorado de mí? —interrumpió Gerda.

    —¿No se enamoran todos?

    La gente siempre se quedaba patidifusa cuando veía a Gerda. Heloise había sido testigo más veces de las que podía contar. No era solo porque Gerda fuera ridículamente guapa, es decir, guapa en ese sentido sobrenatural, de muerte cerebral, de no puede ser cierto. También porque era como el enigma del niño y el padre que han tenido un accidente de tráfico: llegan en ambulancia al hospital, llevan al padre a un quirófano y al niño a otro, y desde este último se oye decir: «No puedo operarlo, ¡es mi hijo!». Y entonces la gente reflexiona y se pregunta cómo es posible; la respuesta obvia es, por supuesto, que la madre del niño es la cirujana.

    Dios, ¿¡una mujer médica!? Qué extraño...

    Con Gerda ocurría lo mismo. Nunca respondía a las expectativas, y era por su nombre: Gerda. Y es que la gente no era capaz de imaginar que alguien llamada Gerda pudiera ser un perfecto diez, del mismo modo que no podía imaginar que una mujer llamada Angelina pudiera ser una luchadora de sumo de doscientos veinticinco kilos y con bigote.

    —No, no se enamoran —respondió Gerda—. La mayoría de ellos están demasiado ocupados teniendo pesadillas con los IED y los compañeros enviados a casa en doce pedazos como para siquiera pensar en ese tipo de cosas.

    —¿IED?

    —Artefactos explosivos improvisados.

    —¿Y ese paciente que te quiere?

    —Bueno, lo tengo en terapia desde hace seis meses, y la semana pasada me declaró su gran amor.

    —¡Qué problema!

    —Sí, un poco. Mis pacientes no saben nada de mí. No saben que estoy casada, que tenemos a Lulu, cuántos años tengo...

    —¿Qué edad tiene ese tipo?

    —Es joven. Diez años menor que nosotras. —Gerda sacó un paquete de Camel Lights del bolsillo interior de su chaqueta de cuero y alzó la mano antes de que Heloise llegara a decir nada—. Solo fumo uno al día, y me está permitido —anunció en un tono que ponía de relieve que el tema no era objeto de debate.

    Encendió una cerilla y con ella un cigarrillo.

    —Bueno, pero este paciente ahora ha empezado a acosarme en Internet. Me envió una larga declaración de amor por Facebook y he tenido que bloquearlo.

    Dio una profunda calada y siguió hablando mientras el humo se deslizaba por su boca y sus fosas nasales.

    —¿Y tú? ¿Te han etiquetado en más fotos misteriosas? —Cogió el móvil de Heloise—. Por cierto, no he encontrado la foto de la que me hablaste.

    —Está en Instagram con el nombre de perfil Anna guion bajo Elisabeth guion bajo Kiel —dijo Heloise.

    Cogió un pequeño cuenco de cobre del estante que había sobre la cocina y se lo dejó a Gerda.

    —Aquí tienes, de cenicero.

    —¿Qué quieres decir con guion bajo? ¿Una raya baja entre los nombres o qué?

    —Eso es.

    —No hay ningún perfil con ese nombre.

    Heloise levantó las cejas.

    —Déjame ver.

    Cogió el móvil y buscó la notificación que había recibido. Hizo clic en el vínculo, que le llevó a una página en blanco con el texto:

    «No se ha encontrado ningún resultado».

    —Parece que han borrado el perfil, pero tomé un pantallazo de la foto... Un momentito.

    —¿De verdad crees que Anna Kiel estuvo aquí ayer?

    Heloise abrió la imagen y le acercó el iPhone a Gerda.

    —En todo caso, yo no he tomado esta foto y la he subido a la red. No sé quién puede haberlo hecho.

    Gerda miró la imagen con el ceño fruncido y una mirada que le hizo pensar a Heloise que necesitaba gafas para leer.

    —Pues es una buena pregunta —contestó.

    Luego cambió de expresión. Levantó ligeramente las cejas y entreabrió los labios, pero no llegó a decir nada.

    —¿Qué ocurre?

    —Esta foto... —dijo Gerda sin apartar los ojos de la pantalla—... no fue tomada ayer.

    —¿Qué quieres decir? —Heloise se inclinó hacia ella.

    —Eso de ahí... —Señaló un pequeño cuadrado rosa situado en una ventana al fondo de la imagen, la misma ventana desde la que Lulu acababa de darles las buenas noches—. Era una lamparita de noche que Christian compró para Lulu en un viaje de negocios que hizo a París cuando acababa de nacer. ¿No la recuerdas? Tenía motivos del Arco de Triunfo y era muy bonita, pero luego se cayó...

    —... por la ventana y se hizo añicos —terminó Heloise.

    —Exactamente. —Gerda asintió con el teléfono en alto—. Heloise: esta foto tiene al menos cinco años.
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    La mantequilla aún seguía fuera de la nevera cuando Schäfer entró en la cocina después de su ducha matinal. Se había olvidado de volver a guardarla cuando, a eso de las dos, había apagado un insistente rugido de su barriga con un buen sándwich de pan negro y pan blanco, que se había comido de pie junto al fregadero de la cocina en la oscuridad de la noche.

    —Maldita sea —gruñó malhumorado metiendo la nariz en la mantequilla. Estaba blanda y olía a agrio.

    Abrió el armario bajo el fregadero y tiró el recipiente al cubo de la basura.

    —¿Qué refunfuñas, baby? —preguntó Connie somnolienta al entrar.

    Después de veintiocho años en Dinamarca, su danés seguía sonando tan exótico que a Schäfer le alegraba los oídos. Llevaba un albornoz blanco y un par de pantuflas, y su rostro sin maquillaje era brillante y negro azabache, como las playas de arena volcánica de su lugar de nacimiento en el Caribe: Santa Lucía.

    —Nada, que la mantequilla se ha quedado fuera toda la noche y se ha estropeado —dijo con pesar.

    —¿Que se ha quedado fuera?

    —Sí. ¿No tenemos más?

    —Mira en la nevera. ¿Por qué se quedó fuera?

    Schäfer fingió no haber oído la pregunta y abrió la puerta del frigorífico. Retiró tarros de conservas y mermeladas caseras y dio con un recipiente.

    —¡Ajá! —exclamó con exagerado entusiasmo, mientras alzaba, triunfante, su hallazgo.

    Connie le dirigió una mirada admonitoria.

    —¿No te dijo el médico que comieras menos mantequilla?

    —No, y, si lo hubiera hecho, estaría despedido.

    Connie negó con la cabeza. Entonces recordó algo.

    —¿Te has acordado de renovar el pasaporte?

    —Sí —respondió Schäfer—. Casi lo he recordado. Será una de las primeras cosas que haga hoy, en algún momento del día.

    —Erik, bribón —le dijo cariñosamente—. Te caducó hace meses y, si vamos a ir a casa de mi madre en octubre, tienes que renovarlo ya. Si no, no iremos. O mejor dicho: tú no irás.

    La suegra de Erik Schäfer, una señora inmensa, llena de amor y alegría de vivir, había cumplido setenta y cinco años, y toda la familia tenía que reunirse por su cumpleaños en Jalousle, en Santa Lucía.

    Connie y él hacían todo lo posible por visitar el pueblo de la infancia de Connie al menos una vez al año, y cada vez que se encontraban allí, Schäfer comenzaba a planear en secreto la jubilación, para la que aún le faltaban de diez a quince años. Era el único lugar en el que conseguía desconectar... bueno, mucho más que eso: con un buen bidón de gasolina quemaría de cabo a rabo la puñetera conexión para evitar cualquier tentación.

    —Lo haré hoy, cariño, te lo prometo —dijo.

    —Gracias, baby.

    Se puso a tostar panecillos y a poner los platos, queso blando y miel en la mesa del comedor, mientras tarareaba una vieja melodía de Dire Straits.

    Le sonó el móvil que llevaba en el bolsillo.

    —¡Qué hay! —exclamó sujetando el teléfono entre la oreja izquierda y el hombro mientras untaba mantequilla en un trozo de pan.

    —Buenos días, soy del departamento de Criminalística —dijo una voz de mujer.

    —Hombre, buenos días —dijo Schäfer con fingida jovialidad, y miró el reloj de pared de la cocina. Eran las ocho y diecisiete—. Qué pronto empezáis hoy.

    —Dijiste que corría prisa.

    —Sí, pero no suele tener mucho efecto.

    Si a la mujer le afectó el comentario, no lo dejó entrever y fue directamente al asunto:

    —Hemos hecho las pruebas que pidió.

    —¿Y?

    —Y no hay ninguna coincidencia entre las huellas dactilares de Anna Kiel y las que se obtuvieron en el piso de la calle de Olfert Fischer.

    Schäfer apretó los puños.

    —¡Mierda!

    Connie apareció y lo besó en el cuello, indicándole por señas que iba a ducharse. Él le guiñó un ojo, le agarró una nalga y se la apretó suavemente.

    Al teléfono, la mujer continuó:

    —Así que no hay pruebas de que estuviera en el piso. Pero, por otro lado, han llegado los resultados de Genética, y el ADN de la secreción del pegamento de los sobres muestra una coincidencia.

    —¿Con Anna Kiel?

    —Sí.

    —¿En ambos sobres?

    —Sí.

    Schäfer rio satisfecho.

    —Bueno, no está del todo mal. —Le dio un bocado al panecillo—. Vale, entonces tenemos una coincidencia de ADN, pero no tenemos huellas dactilares —resumió mascullando, y aspiró pesadamente el aire por la nariz.

    —Sí, pero no.

    —¿Cómo?

    —No he dicho que no hayamos encontrado coincidencias en las huellas dactilares. Solamente he dicho que no coinciden con las de Anna Kiel.

    Schäfer frunció el ceño.

    —Entonces, ¿con quién demonios coinciden?

    —Con las de un hombre llamado...

    Schäfer pudo oír el ruido de un teclado.

    —... Duvall.

    —¿Duvall?

    —Sí, un tal Martin Duvall.

    Schäfer se recostó en su silla. El nombre no le decía nada.

    —¿Qué tenemos de él?

    —Un delito violento el año pasado, treinta días, incondicional.

    —All right —dijo Schäfer—. Ya lo comprobaré. ¿Alguna otra cosa?

    —Por ahora no.

    —¿Serías tan amable de enviarme lo antes posible un e-mail con los resultados de los test?

    —Ya lo he hecho —respondió ella.

    Schäfer le dio las gracias y colgó. Se quedó sentado por un momento tamborileando con los dedos en la mesa de la cocina mientras meditaba. Oía el ruido del agua de la ducha y, cuando el aroma del champú de naranja que utilizaba Connie llegó a sus fosas nasales, miró de nuevo el reloj. Quedaba aún una hora hasta su primera reunión en la Jefatura de Policía.

    Se levantó y recorrió el pasillo camino del baño.

    

    Al llamar por segunda vez, la puerta se abrió. No más de unos centímetros, pero lo suficiente para que Heloise se atreviera a darle otro empujón.

    Asomó la parte superior del cuerpo en el recibidor.

    —¿Hola?

    Hubo silencio.

    Vio junto a la alfombra las Nike amarillas que él llevaba el día anterior.

    —¿Ulrich? —Heloise avanzó un paso en el interior del piso—. ¿Estás aquí?

    Había conseguido su dirección en la centralita del Express, jugando la carta del colega y, sobre todo, contando una descarada mentira sobre la primicia de una colaboración: «Es un artículo que lo cuenta todo sobre la princesa heredera que estamos escribiendo juntos... Solo puedo revelar que va a ser un bombazo. Ulrich y yo tenemos hoy una reunión en su casa con una fuente crucial en el caso, pero he extraviado su dirección, así que...».

    Pensó que había forzado la situación y se sorprendió de que se lo hubiesen tragado. Ahora no podía evitar preguntarse si a Anna Kiel le habría resultado igual de fácil conseguir su dirección.

    Anduvo un par de pasos más.

    Oyó un rumor en alguna parte y empezó a acercarse cuando tuvo una ocurrencia: ¿Y si sorprendía a Ulrich en una situación privada? Heloise podía imaginárselo: el demacrado Andersson en el sofá, Redtube en el MacBook y un poco de crema de manos en la palma.

    Puso cara de asco y procuró alejar la imagen de la cabeza. Comenzó a andar ruidosamente para llamar la atención y repitió en voz alta:

    —¿Ulrich? ¿Estás ahí? ¡Soy yo... Heloise! —Miró en el salón.

    Estaba vacío.

    No solo porque Ulrich no estuviera allí, sino también porque la habitación estaba amueblada de manera espartana y poco acogedora. Avanzó y abrió una puerta que daba a una habitación con una cama doble deshecha. En el aire flotaba un penetrante olor a humo y sudor, a pesar de que un ventilador de techo eléctrico daba vueltas y vueltas sobre la cama.

    Heloise tiró de un cordón metálico, lo que hizo que el sonido cesara y el ventilador se fuera frenando hasta detenerse por completo. Miró la mesilla de noche, donde había un cenicero lleno y un frasco de pastillas. Cogió el frasco y miró la etiqueta: Dramine-la fórmula original era el nombre del medicamento estadounidense. La etiqueta decía que las pastillas contrarrestaban el mareo producido en los automóviles y en el mar y que el efecto secundario más pronunciado era una fuerte somnolencia. Cuadraba bastante bien con el arrebato de Ulrich del día anterior, pensó Heloise. Había dicho que le costaba dormir y, como las pastillas estaban junto a su cama en lugar de en una bolsa de viaje, ella supuso que era el efecto secundario que buscaba, más que el efecto primario de la medicación. Heloise atravesó la cocina, cruzó de nuevo el salón y acabó otra vez en el pasillo.

    ¿Por qué Ulrich había salido de su apartamento sin cerrar y echar la llave de la puerta principal? No tenía sentido, sobre todo teniendo en cuenta lo paranoico que se había mostrado el día anterior.

    Heloise sacó el teléfono del bolsillo interior y pulsó el número del móvil de él. Cuando se estableció la llamada, hubo un ligero retraso entre el tono que oía en su teléfono y la versión remezclada de «We Will Rock You» de Queen en algún lugar del piso.

    Heloise se apartó el teléfono de la oreja para seguir lentamente el sonido.

    «We Will, we Will rock you!».

    Atravesó la cocina mientras el tono se intensificaba y se detuvo ante la puerta del cuarto del baño, que había pasado por alto en su inspección del piso. Vislumbró una bañera al otro lado de la puerta entreabierta y vio una toalla gris colgada de un perchero en la pared del fondo.

    «We Will, we Will rock you!».

    Heloise le dio un empujón a la puerta, que se abrió lentamente.

    No gritó. Durante un breve instante, su boca formó una «O» perfecta, pero no salió de ella ningún sonido. En lugar de eso, escaneó en silencio la habitación con los ojos, mientras una sensación helada le recorrió desde la nuca hasta las terminaciones nerviosas de la parte posterior de la cabeza.

    El taburete estaba volcado sobre el suelo de baldosas de mármol blanco del cuarto de baño. Una fina línea de sangre se había filtrado y extendido por las ranuras entre las losetas.

    «We will, we will rock you!».

    El cuerpo sin vida de Ulrich Andersson colgaba lacio de una cuerda atada a un tubo del techo, mientras Freddie Mercury rugía rítmicamente en el bolsillo de su pantalón.
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    —¿Qué haces? —Augustin miró a Schäfer mientras echaba el freno de mano—. ¿Por qué paramos aquí?

    —Tengo que hacer una cosita. Solo será un minuto.

    Abrió la puerta del coche y, al cruzar el carril bici, estuvo a punto de desencadenar un auténtico estruendo armónico de hípsters en bicicletas de diseño.

    La puerta de cristal se abrió automáticamente al acercarse a la entrada del Centro de Atención al Ciudadano y sacó su pasaporte caducado del bolsillo trasero. Llevaba toda la mañana sentado sobre él.

    —Buenos días —exclamó con el tono más amable y jovial que pudo. La nueva pista en la investigación le ponía de mejor humor que meses atrás. Sentía un zumbido en su interior, una excitación que solo aparecía cuando un caso empezaba a moverse.

    Aunque el saludo resonó en una sala sin gente, la mujer que estaba al otro lado del mostrador no le prestó atención. Schäfer apoyó su voluminoso cuerpo en el mostrador y la miró con detenimiento. Tras una rápida inspección, se dio cuenta de que no parecía ciega ni manifiestamente dura de oído, y concluyó que debía de tratarse de un caso clásico de menosprecio injustificado.

    Bien, había que armarse de paciencia.

    «Mil uno, mil dos, mil tres...».

    —¿Sí? —gruñó la irritable señora, sin levantar aún la mirada.

    Schäfer le informó amablemente de lo que deseaba, tras lo cual la señora se esforzó por demostrar que solo levantaba el culo cuando y como a ella le apetecía, con un lenguaje corporal que dejaba claro que él y su trabajo no le importaban ni lo más mínimo.

    Normalmente, habría respondido a ese tipo de atención con algún comentario escatológico, pero esta vez sonrió con los dientes apretados, pues, en los últimos tiempos, Connie había intentado convencerlo de que era una buena idea tratar de acabar con el comportamiento grosero mediante algo tan poco danés como la amabilidad.

    «Sonríe, baby. Solamente sonríe».

    —¿Has rellenado correctamente el formulario? —bramó la señora.

    —Sí, aquí está.

    Schäfer le acercó el documento y su antiguo pasaporte por encima del mostrador.

    Ella tecleó y tecleó en el ordenador que tenía delante, con ostentosa lentitud. Con un dedo, provocativamente tranquila y calmada.

    Clic, clic, clic...

    —¡Qué bien que no tengamos prisa! —Schäfer sonrió.

    —Mira a la cámara.

    Pulsó el obturador y el rostro carnoso de Schäfer apareció en la pantalla frente a ella. Él se inclinó sobre el mostrador y miró la foto. La sonrisa forzada le hacía parecer alguien al que están blanqueando los dientes.

    —Una más. ¡Pero esta vez con la boca cerrada!

    Schäfer hizo lo que ella le pedía.

    —¿Ya está? —preguntó.

    —Sí.

    —Muchas gracias por su ayuda, amable dama. Que tenga usted un excelente día. —Dio unas palmadas en el mostrador a modo de saludo de despedida antes de darse la vuelta y encaminarse hacia la puerta.

    —Un momento, si no te importa —rezongó quedamente la dama a sus espaldas.

    Schäfer se detuvo y miró hacia atrás.

    —¿Disculpe?

    —Dime, ¿cuántos años crees que tengo? No me trates de dama.

    Schäfer parpadeó un par de veces mientras la observaba inexpresivo.

    —Lo lamento —respondió—. Con lo inútil que eres, era evidente que no podías serlo.

    Cabreado, salió lentamente del edificio y dio un portazo después de subir al coche.

    Augustin vio que estaba furioso y levantó una ceja inquisitorial.

    —¿Qué tenías que hacer?

    —Tenía que asegurarme de que dentro de poco pueda alejarme de este país de mierda y de todos sus putos burócratas.

    —Bueno, tranquilo. —Augustin le dio una palmadita en el hombro en señal de solidaridad mientras se incorporaba al tráfico.

    Giró a la derecha por Nørre Søgade y resopló irritado al ver que el tráfico, que discurría junto a los botes con forma de cisne, se movía tan lentamente que las cintas de neón de los corredores adelantaban a los coches.

    Se oyeron un par de pitidos en el teléfono móvil de Schäfer y unos crujidos en el altavoz del coche. Él respondió a la llamada y la voz de Heloise Kaldan llenó el habitáculo.

    —¿Schäfer? Está muerto —balbuceó—. ¡Tienes que venir ahora! ¡Daos prisa!

    Les dio una dirección en Amager y colgó.

    —Venga, joder —bramó Schäfer a los coches mientras se preparaba para hacer un cambio de sentido en medio de la calzada—. ¡Quitaos de en medio! —Luego puso la sirena.

    

    Heloise se había sentado en un taburete que había al lado del zapatero de Ulrich y se apoyaba en una chaqueta que colgaba del perchero. Notó en la tela el sudor de su propietario y de repente sintió ganas de vomitar. Dejó caer la cabeza entre las rodillas y respiró profundamente varias veces para hacer desaparecer la ansiedad de su estómago y las imágenes de su cabeza.

    Se levantó y caminó despacio hacia la puerta del baño. Miró hacia el cuarto en el que Schäfer estaba en cuclillas bajo el cadáver de Ulrich. Llevaba una mascarilla y un traje protector, fundas azules en los pies y guantes blancos de látex en las manos, la misma ropa que le había pedido a Heloise que se pusiera cuando él llegó al piso.

    Se disparaba un flash cada vez que el fotógrafo de la policía tomaba una foto: del taburete negro y de la tapa torcida del váter, de la sangre en el suelo y de los pies morados de Ulrich colgando inmóviles sobre ella.

    Al lado de Schäfer, había una mujer joven. Heloise la había saludado cuando ellos llegaron al piso. Tenía el pelo rubio y los brazos fuertes, y Schäfer se la había presentado como la oficial Lisa Augustin.

    La mujer se inclinó sobre la cisterna y cogió algo con unas pinzas largas. Con la otra mano, sacó una pequeña bolsa de cierre hermético, la sacudió para abrirla con un movimiento rápido y metió en ella lo que había encontrado.

    —La piel tiene aquí una perforación —le dijo Schäfer a Lisa Augustin, señalando con el extremo de un bolígrafo la planta del pie de Ulrich.

    Heloise no se atrevió a volver a dirigir la mirada al rostro contorsionado de Ulrich y se limitó a mirar al torso y a la parte inferior.

    —Aquí es donde se originó la sangre —continuó Schäfer—. Si se tratara de un suicidio, estaría sangrando por el pie antes de apartar el taburete de una patada.

    Augustin negó con la cabeza.

    —No hay sangre en el taburete.

    —Entonces, ¿cómo demonios llegó hasta allí? —Schäfer se levantó y miró el cuarto de baño—. Ahí está el taburete, el váter, el borde de la bañera... —Señalaba cosas mientras hablaba—. Si sangraba por el pie cuando entró en el baño, habría salpicaduras o huellas en el suelo, y debería haber sangre en el mueble a la altura desde la que saltara.

    —No la hay —dijo Augustin.

    —Bien podría ser que se hubiera hecho la herida después de colgarse.

    —Puede que se agitara y pataleara al apretar la soga en el cuello.

    —¿Arrepentimiento de último momento?

    —Sí. Siempre ocurre. El cuerpo lucha automáticamente para sobrevivir.

    —Y luego, ¿qué? ¿Se golpeó con algo y se hizo ese agujero en el pie antes de quedar inconsciente?

    Lisa Augustin se encogió de hombros.

    —Bien, ¿qué habría sucedido en ese caso? —preguntó Schäfer mirando alrededor—. Desde aquí y con la distancia a la que cuelga, ¿con qué podría haberse golpeado?

    Augustin miró el cadáver de arriba abajo.

    —¿De qué longitud son sus piernas?

    —Más o menos como las mías. —Schäfer adelantó una de sus patazas.

    Ambos se quedaron mirando el cuarto de baño un momento.

    Luego Schäfer sacudió la cabeza.

    —No hay nada con lo que se pudiera haber golpeado desde ahí. No desde esa altura.

    Heloise sintió un cálido aliento en la nuca y, al darse la vuelta, le llegó un aroma que reconoció como loción Pierre Cardin para después del afeitado. Le recordó a cuando estaba en el baño de la casa de su infancia, cantando con el frasco de cristal con forma parecida a la de un micrófono y tapón de espejo convexo, que hacía que su cara se curvara extrañamente hacia fuera y su nariz pareciera sobredimensionada. Una especie de filtro de Snapchat de la época.

    Un hombre de aspecto amable con un espeso bigote a lo Hernández y Fernández de Tintín se situó detrás de ella. Le indicó con un gesto cortés que quería pasar.

    —¿Me permite?

    La voz del hombre hizo que Schäfer mirara hacia la puerta y viera a Heloise.

    —Kaldan —bramó—. ¡Fuera!

    Heloise se apresuró a apartarse de la abertura de la puerta e hizo como si se retirara al salón, pero se quedó de pie en el pasillo, sin ver, pero oyendo.

    —Bueno, ¿qué tenemos aquí? —oyó que preguntaba el hombre del bigote al entrar en el cuarto de baño. Schäfer lo saludó con familiaridad; lo llamó Oppermann y, por la jerga que manejaban, Heloise pudo deducir que era el forense quien había llegado.

    Se acercó un paso a la puerta justo cuando Lisa Augustin asomó la cabeza por la esquina y la miró.

    Heloise se sobresaltó.

    —¿Por qué no te sientas en el salón y esperas a que acabemos con esto?

    Heloise asintió de mala gana.

    Entró y se sentó en un duro sofá que ocupaba, solitario, el centro del salón. Schäfer y su joven colega no se reunieron con ella hasta que la mayor parte de la policía y los técnicos forenses abandonaron la vivienda y el cuerpo de Ulrich Andersson fue descolgado y trasladado en una bolsa cerrada.

    —¿Estás bien? —preguntó Schäfer, llevándose un cigarrillo a la boca sin encenderlo.

    Heloise asintió.

    —Vamos a pasarnos ahora por la jefatura.

    —¿Os acompaño?

    —Sí.

    Heloise volvió a asentir y se levantó.

    

    Heloise había estado muchas veces en la Jefatura de Policía, pero lo más cerca que se había encontrado de sentarse en una sala de interrogatorios fue cuando, en segundo, había plagiado un párrafo en su trabajo de fin de curso y la habían llamado para entrevistarse con el director.

    Ahora estaba sentada ante una mesa recubierta de linóleo negro y frente a Schäfer y la oficial de policía Lisa Augustin, en una habitación asfixiante y sin ventanas, para contarles la conversación que había mantenido con Ulrich el día anterior, al borde del agua.

    —Por lo que sabemos, fuiste la última persona que lo vio con vida, así que lo que nos cuentes de vuestro encuentro podría ser importante para la investigación —dijo Lisa Augustin—. Debo informarte de que estás siendo interrogada en calidad de investigada. Esto significa que no estás obligada a declarar ante la policía y que tienes derecho a que un abogado defensor esté presente durante el interrogatorio, si así lo deseas.

    Heloise frunció el ceño.

    —¿En calidad de investigada?

    —Sí, por supuesto que no eres sospechosa en el caso, pero, en este momento, no podemos descartar que lo seas en el futuro. Así que todo lo que nos digas hoy, si decides decir algo, no serviría para nada en un posible proceso judicial si no te informáramos de tus derechos. Y es lo que hemos hecho.

    —Perdón, pero entonces, ¿no estamos de acuerdo en que se trata de un caso de suicidio? —Heloise los miró alternativamente.

    Schäfer y Augustin no dijeron nada. Se limitaron a mirarla expectantes.

    Entonces Heloise respiró hondo y comenzó desde el principio. Les habló de las cartas y de su primera llamada a Ulrich desde el restaurante de Kongens Nytorv. Del mensaje que le había dejado en el buzón de voz y de cómo había aparecido sin avisar en la calle, delante del periódico.

    Schäfer y Augustin escucharon sin interrupción las especulaciones de Ulrich sobre Johannes Mossing. Solo cuando terminó de contar la historia del hombre de la pistola, Schäfer habló.

    —¿Lo describió de algún modo?

    Heloise se encogió de hombros.

    —Pelo oscuro, un tipo robusto.

    —¿Etnia?

    —No sé. Danés, creo.

    —¿Cuándo dijo Ulrich que tuvo lugar ese encuentro?

    —En algún momento de 2013. Un par de meses después del asesinato de Christoffer Mossing.

    —¿Por qué no lo denunció a la policía?

    —Me dijo que tenía miedo.

    —Hum —dijo Schäfer mordiéndose el labio inferior.

    —Y estaba realmente asustado —repitió Heloise—. Su aspecto era totalmente diferente al que yo recordaba del día del periódico, y parecía totalmente paranoico.

    —¿No te dio la impresión de que podía albergar tendencias suicidas? —preguntó Augustin.

    Heloise la miró. No le gustó la insinuación.

    —Me pareció que estaba un poco loco, pero no. No se me ocurrió que fuera a casa a quitarse la vida.

    —No estaba loco —dijo Schäfer.

    Heloise dirigió la mirada hacia él.

    —Y tampoco estamos seguros de que se suicidara. No hay nada de lo que te contó sobre Johannes Mossing que no hayamos oído antes.

    —Vaya... —dijo Heloise, mirando a uno y a otra—. Entonces, ¿por qué demonios sigue libre?

    —Porque en todos los años de rumores sobre Mossing, no hemos encontrado ni una sola prueba que sustente esa historia realmente.

    —¿Y en el hipódromo? Ulrich dijo que había hablado con...

    —No hemos dejado piedra sin remover —explicó Schäfer tranquilo—. Hemos traído a Johannes Mossing para interrogarlo una vez al año desde finales de los noventa hasta finales de la primera década del siglo, y entonces su abogado puso fin al «acoso», como él lo llamaba. El hecho es que Johannes Mossing es un empresario de éxito, que dirige un negocio legítimo y disfruta de las carreras de caballos en su tiempo libre. Tiene un círculo social reputado, una esposa encantadora, unas casas preciosas y un hijo muerto. —Schäfer movió los brazos—. No podemos hacer nada más.

    —Hasta que haya pruebas en su contra, ¿no?

    Schäfer asintió.

    —Exactamente.

    Heloise miró hacia el frente durante varios segundos. Luego dijo:

    —Si Johannes Mossing es realmente quien sospecháis que es, y si a Ulrich lo amenazaron con matarlo porque se había aproximado demasiado (y quizá lo hayan matado por esa razón), ¿qué probabilidades hay de que el asesinato de Christoffer Mossing fuera una casualidad? Quizá Anna encontrara algo que no debía saber. ¿Podría ser que la gente de Mossing también la amenazara a ella?

    Se hizo el silencio en la habitación por un momento y Heloise tuvo la extraña sensación de que Schäfer y su colega estaban ocultando algo.

    —¿Qué? —preguntó—. ¿Qué me estoy perdiendo?

    —Quizá seas tú —respondió Augustin. Se había levantado de la mesa y ahora estaba de pie con la espalda apoyada en la pared del fondo de la sala.

    —¿Quizá soy yo qué? —Heloise frunció el ceño y miró a Schäfer, que permanecía en silencio.

    Su mirada era tranquila, atenta.

    —¿Qué es lo que te relaciona con este caso? —continuó Augustin—. Una sospechosa de asesinato te envía cartas y parece saber cosas personales sobre ti. Y ahora Ulrich Andersson aparece muerto, quizá porque habló contigo, y, sin embargo, afirmas que nunca te has encontrado con Anna Kiel y no tienes ni idea de por qué se ha dirigido a ti.

    —¿Afirmas? —Heloise sintió que le iba dominando la rabia—. No es algo que afirme sin más. Nunca he visto a Anna Kiel. Además, cualquiera puede haberme enviado esas cartas. En realidad, no tenemos ni idea de nada.

    —Se encontró su ADN en los sobres —intervino Schäfer.

    Heloise no sabía por qué se había sorprendido tanto. Quizá porque, hasta entonces, solo había sido una posibilidad teórica y ahora se había convertido en realidad. Sintió que el cuello de la camisa le apretaba; estiró la mano para tomar el vaso de agua que estaba sobre la mesa.

    —También tenemos resultados de las huellas dactilares —dijo Schäfer.

    Heloise lo miró.

    —¿Quién es Martin Duvall?

    La pregunta le cayó como un mazazo.

    —Una de las huellas dactilares que encontramos en tu casa es suya —continuó Schäfer.

    Heloise se tomó unos segundos para serenarse.

    —¿Por qué están las huellas de Martin en la base de datos de la policía?

    —El año pasado fue condenado.

    —¿Condenado?

    —Sí.

    —¿Por qué?

    —Por violencia.

    —¡Por violencia! —repitió Heloise estupefacta.

    —Fue sentenciado a treinta días de prisión incondicional por haberle saltado cuatro dientes al denunciante.

    Heloise se apoyó en el respaldo de su silla.

    —¿Así que ha cumplido una pena de prisión? ¿Es eso lo que me estás diciendo?

    Schäfer asintió lentamente.

    —¿Entonces lo conoces?

    —Sí.

    —¿Cuál es vuestra relación?

    —Ha sido mi fuente para algunos artículos y... nos vemos de vez en cuando.

    —¿Sois pareja?

    —No. No, no exactamente.

    —¿Alguna vez lo has visto mostrarse violento?

    Heloise dudó. Pensó en la noche en que cenaron en el Bistro Royal. Recordó cómo le había sujetado las manos a la espalda y la había apretado contra la pared de su dormitorio, bajándole las bragas...

    ¿Había ido demasiado lejos? ¿Le había gustado a ella realmente? Las marcas de sus muñecas al día siguiente las había considerado el recuerdo de una noche de sexo duro; o lo serían de una... ¿agresión?

    Schäfer continuó antes de que Heloise pudiera responder.

    —¿Es posible que Martin Duvall tenga algo que ver con todo esto?

    Heloise se sintió mareada y cerró los ojos.

    —No, no creo...

    —¿Es posible que fuera él quien hiciera esa foto desde tu balcón?

    —No. —Heloise levantó la mirada—. Aún no lo conocía cuando se hizo la foto.

    —¿Disculpa? —Schäfer torció la cabeza y Augustin se volvió a acercar a la mesa.

    La mano de Heloise temblaba al meterla en el bolsillo para sacar su móvil.
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    Esa mañana, Anna había visitado a Nick. Ella había alquilado un pequeño apartamento a través de Airbnb en la avenida de la Liberté, que —ironías de la suerte, dada la situación— estaba cerca de él.

    No le había dicho que había llegado a París, y cuando Nick la vio sentada allí, en el banco de acero, la expresión de su rostro se derrumbó como un mal suflé. Esperaba a otra persona, y Anna casi sintió lástima por él.

    Casi.

    —Quiero acceder a los archivos —exigió.

    —No. Aún no. Ese no era el trato.

    —Si quieres que te ayude, me darás lo que te pido. Si no, ya no hay trato.

    Suponía que protestaría y estaba preparada para atacarlo con toda una andanada de amenazas, pero él accedió a sus exigencias. Anna se dio cuenta de que hacía tiempo que se había rendido. Ya no le quedaba ni un ápice de resistencia en el cuerpo.

    Le dio el nombre del sitio web y una contraseña y le dijo:

    —Ten cuidado, ¿de acuerdo?

    —No puede llevar mucho tiempo ya —respondió ella, dándole el número del teléfono de prepago que había adquirido.

    —No voy a volver por aquí, así que la próxima vez que escuches algo, será Heloise. En ese caso, llámame sin perder tiempo, ¿entendido?

    Él asintió.

    —¿Crees que vendrá? —preguntó Nick.

    —Vendrá —le respondió.
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    No había un alma en la entrada principal del departamento de Medicina Forense, situado en el edificio Teilum, en el paseo de Frederik V entre el Rigshospital y el Fælledpark. A veces, el vestíbulo estaba plagado de estudiantes de la Facultad de Medicina y Ciencias de la Salud, pero hoy estaba oscuro y tan silencioso que Schäfer podía oír su propia respiración mientras avanzaba entre los ladrillos marrón oscuro del vestíbulo camino del ascensor.

    En la primera planta, pasó junto a una fila de técnicos de laboratorio con batas blancas que estudiaban muestras de tejido bajo sus microscopios. Saludó con la cabeza a los que conocía antes de cruzar el pasillo del final de la planta y abrir de un empujón la puerta de las salas donde se realizaban las autopsias.

    El aire era frío y ese día el olor no era agobiante. La mayoría de las mesas estaban vacías y los cadáveres de la mañana ya habían sido trasladados a las cámaras frigoríficas del sótano. Pero, después de pasar un rato en las instalaciones, en la ropa y el pelo se quedaba pegado el más ligero atisbo de muerte; a veces como un claro olor mineral a óxido, otras como un nauseabundo vapor de manzanas demasiado maduras. Ambos olores podían eliminarse con un poco de agua y jabón, pero, en los días malos, uno apestaba como si hubiera estado removiendo una caja de pescado calentada al sol durante una semana, y hacía falta algo más que una ducha para deshacerse del hedor de la corrupción.

    Pasó por delante de los cuatro primeros compartimentos, cada uno equipado con un gran fregadero de acero inoxidable y conexión para ordenadores, y encontró al equipo trabajando en el último y más grande de ellos.

    —Muy buenas —dijo dando un par de pasos hacia la mesa de autopsias con las manos en los bolsillos.

    —Hombre, ya estás aquí —comentó cordialmente el jefe del departamento y forense de la policía, John Oppermann, rascándose el bigote con el hombro mientras mantenía ante él las manos enguantadas.

    —Estábamos a punto de comenzar.

    Schäfer y Oppermann no eran lo que se dice amigos, pues no se veían en su vida privada, pero sentían gran simpatía el uno por el otro. Sus trabajos los habían llevado a zonas del mundo asoladas por catástrofes y guerras, lejos de la relativa seguridad de la región nórdica. Habían compartido experiencias que, para bien o para mal, los unían.

    En 2000, ambos viajaron a Kosovo para colaborar con la ONU realizando autopsias e identificaciones inmediatamente después de que la OTAN expulsara a los serbios. Lo que les esperaba allí eran las fosas comunes de Milosevic, una imagen que a Schäfer, en ocasiones, aún se le aparecía a altas horas de la noche proyectada en el interior de los párpados.

    Observó el cadáver de Ulrich Andersson en la mesa de autopsias mientras un técnico forense empezaba a cortarle la ropa y a colocar sus efectos personales en bolsas de plástico independientes. Tenía la cara azulada e hinchada y la lengua, que sobresalía de la boca, parecía anormalmente grande. Había manchas oscuras en los pies, la parte inferior de las piernas, las manos y los antebrazos, mientras que el resto del cuerpo aparecía pálido.

    Cuando Schäfer asistía a una autopsia, normalmente no le importaba la causa de la muerte. Rara vez era relevante para la investigación si la persona que yacía sobre la mesa había muerto por caída, por asfixia o por un disparo de arma recortada. Lo único que le interesaba era el tipo de muerte. ¿Muerte natural, accidente, suicidio u homicidio? Llevaba suficiente tiempo en el trabajo como para saber que la primera impresión no siempre era la correcta.

    Durante la hora siguiente, Schäfer vio cómo Ulrich Andersson era abierto en canal con una incisión en forma de Y desde el cuello hasta el pubis. Le abrieron las costillas, le extrajeron los órganos y los examinaron uno a uno.

    —La cara está cianótica y presenta numerosas hemorragias puntiformes —le dijo el forense al técnico que estaba a su lado. Luego indicó a Schäfer que se acercara a la mesa de autopsias.

    —No se veía con la escasa iluminación del lugar en el que se encontró, pero aquí está muy claro: hay hemorragias puntiformes en los ojos y en los párpados y aquí... ¿puedes verlo?

    Señaló con el meñique la parte posterior de las orejas.

    —Y también están dentro de la mucosa oral. Cuando alguien se cuelga a una cierta distancia del suelo, como aparentemente es el caso del fallecido, no debería haber tales hemorragias —explicó Oppermann—. Si hay una constricción del cuello (digamos, por ejemplo, que alguien le ha atado una cuerda o un cordel alrededor del cuello y lo ha apretado), las venas que llevan la sangre desde la cabeza hasta el corazón se cierran, pero no las arterias que llevan la sangre hacia arriba. Esto significa que la presión sanguínea aumenta en la cabeza, y los vasos pequeños y finos, los llamados capilares, empiezan a romperse. Y entonces se producen las hemorragias puntiformes que podemos ver aquí.

    Schäfer asintió.

    —Por otro lado, si cuelga libremente —continuó el forense—, hay tanto peso en la cuerda que se cierran los dos tipos de venas y no se produce este tipo de hemorragia.

    —Entonces, ¿esto no te parece normal en un ahorcamiento? —preguntó Schäfer rascándose el cuello.

    —Psé... En ese caso, suele ser otro tipo de ahorcamiento. Podría ser si el fallecido se hubiera colgado de un punto más bajo, por ejemplo, el picaporte de una puerta, y quedara semitumbado en el suelo en una posición más o menos horizontal, pero nunca lo he visto en una situación así, no cuando la persona ha estado colgando libremente.

    Schäfer dio un paso atrás mientras John Oppermann realizaba una incisión de oreja a oreja sobre el cuero cabelludo de Ulrich Andersson, curvando la piel sobre el cráneo de modo que la cara quedó del revés. El procedimiento, que Schäfer había presenciado varias veces, siempre le hacía pensar en ese tipo de muñecas reversibles, que representan a Caperucita Roja vistas en una posición y, al darles la vuelta y bajarles el vestido por la cabeza, aparece el Lobo que está debajo. Paz desde un ángulo o pesadilla desde el otro. El forense sacó una sierra quirúrgica Stryker, diseñada para no dañar los tejidos blandos, y empezó a serrar el cráneo. Le quitaron el cerebro y la cuerda azul que llevaba alrededor del cuello y los examinaron.

    —Donde la cuerda ha ejercido presión, hay un marcado surco marrón en forma de V invertida en el cuello —dijo John Oppermann, dirigiéndose a un dictáfono que grababa sus comentarios—. Pero parece que en el cuello también hay una marca horizontal, una abrasión de la piel justo debajo del surco de la cuerda.

    Tomó un fino escalpelo y empezó a diseccionar lenta y cuidadosamente la musculatura de la tráquea y el esófago de Ulrich Andersson, capa por capa.

    Schäfer esperó pacientemente hasta que terminó la autopsia y Oppermann se quitó los guantes.

    —Bueno, ¿cuál es el veredicto, doctor?

    El forense se dirigió al lavabo y se enjabonó bien las manos.

    —No hay duda —dijo—. Tenemos las hemorragias puntiformes, una abrasión horizontal en el cuello, hay hemorragia en el tejido que rodea la laringe y fracturas en el cartílago tiroides y en el hioides. El fallecido no se hizo esto ahorcándose en su baño.

    —Entonces estamos ante un homicidio.

    —Podemos dar por cierto que la causa de la muerte fue estrangulamiento por constricción del cuello. Una muerte causada por otra persona, sí —asintió Oppermann.

    —All right, ¿puedes enviarme el informe de la autopsia cuando esté terminado? —le dijo Schäfer, y dándole a Oppermann una palmada amistosa en el hombro, empezó a caminar hacia la salida.

    El procedimiento en estos casos no funcionaba como la mayoría de la gente supone. Demasiadas películas norteamericanas habían dado a los civiles daneses la impresión de que los hallazgos forenses están a libre disposición del público. Cada vez que en Estados Unidos una celebridad pasa a mejor vida, los medios de comunicación contienen la respiración a la espera del informe de la autopsia; los detalles se examinan y debaten en horario de máxima audiencia en cuanto están disponibles. La gestión en Estados Unidos es muy abierta, mientras que Dinamarca, en comparación, es uno de los países más cerrados del mundo occidental. Esto se debe a una mezcla de política y moralidad, y siempre ha sido así. Los informes de las autopsias solo se envían a la policía y son propiedad exclusiva de esta. Nadie más tiene acceso a ellos. Una vez que Schäfer recibiera los resultados del caso, sería la única persona que decidiera quién tendría acceso a ellos y quién no.

    —Teniendo en cuenta el esfuerzo que se tomó el criminal para que pareciera un suicidio, no es un asesinato ejecutado de forma muy inteligente —dijo Oppermann a la espalda de Schäfer—. Podría haberlo camuflado mejor si se hubiera preocupado un poco.

    Schäfer miró por encima del hombro:

    —¿Hablamos entonces de un aficionado?

    —Sobre eso no puedo pronunciarme, pero no es médico forense, eso te lo puedo asegurar.

    

    De vuelta a la Jefatura de Policía, en el departamento de Delitos contra las Personas, Schäfer informó al comisario de la opinión del forense. Se formó un equipo de investigación compuesto, además de por Augustin y Schäfer, por Lars Bro y Nils Petter Bertelsen, otra pareja de compañeros de la Sección Primera.

    —Bien —dijo Schäfer, dando unos golpecitos en el borde de la gran mesa de la sala de conferencias donde estaban todos sentados—. Como ya sabéis, vengo directamente del anatómico forense y el buen señor Oppermann ha hablado: tenemos un homicidio entre manos.

    —¿En qué se basa? —preguntó Nils Petter Bertelsen.

    —Las lesiones que se han encontrado en la víctima no concuerdan con un ahorcamiento de ese tipo. Todo apunta a que alguien lo ha asfixiado y posteriormente colgado.

    —¿Hay algún sospechoso en el caso? ¿Algún motivo?

    —Siendo periodista del Express, seguro que había mucha gente que quería ahorcarlo —intervino Lars Bro con una media sonrisa.

    Schäfer ignoró el comentario.

    —Sabemos que la víctima, un tal Ulrich Andersson, llevaba mucho tiempo de baja laboral. También sabemos que había estado en contacto con otra periodista el día antes de que lo encontráramos; una antigua colega del Demokratisk Dagblad llamada Heloise Kaldan. El forense calcula que Andersson llevaba colgado al menos doce horas cuando lo bajamos, y Heloise Kaldan dice que lo vio anteayer a la hora de comer. Así que la víctima fue asesinada en algún momento entre las doce de la mañana y las diez de la noche de hace dos días. Según la declaración de Kaldan, la víctima dijo que había estado investigando en el caso Taarbæk y husmeando en los asuntos de Johannes Mossing en el hipódromo de Klampenborg. Cuando hizo una o dos preguntas de más, fue supuestamente amenazado en su casa por un gorila con pistola.

    Lars Bro levantó las cejas.

    —Pero de eso hace ya bastante. ¿Cómo puede ser relevante lo sucedido entonces para esto de ahora?

    Schäfer les puso al corriente sobre la implicación de Heloise en el caso, las cartas con ADN de Anna Kiel, las huellas dactilares de Martin Duvall y la antigua foto en Instagram.

    —Así que esta mujer, Kaldan, es una pieza importante —subrayó Augustin—. Pero tenemos que averiguar cómo encaja.

    —Pero ¿no está bajo sospecha? —preguntó Nils Petter Bertelsen.

    —De momento, no —aclaró Schäfer, sacando las bolsas de plástico con las cartas del expediente que había traído a la reunión—. Esta mañana ha llegado una más.

    Augustin levantó la vista.

    —¿Otra?

    —Así es —respondió Schäfer—. Kaldan me llamó cuando iba de camino al anatómico y a la vuelta recogí la carta.

    —Pásamela —le conminó Augustin, chasqueando los dedos con impaciencia.

    Schäfer le entregó la funda de plástico que estaba en el centro.

    

    Querida Heloise:

    ¿Por qué no tienes hijos? Yo sé por qué no los tengo, pero ¿y tú? Seguro que te lo preguntan todo el tiempo, y a estas alturas ya debes de haber encontrado la respuesta, porque ya no eres tan joven.

    No eres tan joven. No tan... fértil. TIC. TAC. TIC. TAC. TIC.

    Mi madre. No era una buena madre.

    Tal vez sea hereditario. En todo caso, mi propio reloj nunca ha hecho tictac.

    Tal vez nací defectuosa.

    Tal vez lo soy a causa de ella. Hay tanto que necesito decirte.

    Ya que me niegas tu presencia, Heloise, dame, al menos, la dulzura de tu imagen siquiera a través de tus palabras.

    

    ANNA KIEL

    

    —Vaya, ¡qué provocación! ¿No? —Augustin levantó la vista—. ¿O soy yo que estoy susceptible? Hola, tía, estás vieja y reseca y puede que hayas perdido la oportunidad de tener hijos.

    —¿Cuántos años tiene Kaldan? —preguntó Bertelsen.

    —Treinta y seis —respondió Schäfer—. En otras palabras: una polluela.

    —¿¡Una polluela!? ¡Venga hombre! Tienes que dejar de utilizar esas expresiones de cromañón.

    —Tienes razón —respondió secamente—. Es una provocación.

    —¿Qué dijo Heloise sobre la evolución del caso de Andersson? —preguntó Augustin.

    —¿Que se trata de un asesinato, quieres decir?

    —Sí.

    —No se lo he dicho todavía.

    —¿Por qué no?

    —Porque no quiero preocuparla antes de que sea necesario, y porque... —Schäfer se encogió de hombros—... mejor que esta historia no llegue a la prensa hasta que sepamos a qué nos enfrentamos.

    Nadie habló después de eso. Luego Lars Bro rompió el silencio:

    —¿Cómo nos repartimos el trabajo?

    —Vosotros dos os ponéis en contacto con los compañeros y amigos de Ulrich Andersson y averiguáis si habló con alguien, aparte de Heloise, sobre Mossing hijo y padre —explicó Schäfer. Buscó en la carpeta la foto de Andersson sacada del Express y la deslizó por la mesa—. Coge esto y date una vuelta por el hipódromo. Enséñala a ver si alguien se acuerda de él. Necesitamos saber con quién habló y qué le dijeron.

    —¿Y nosotros dos? —preguntó Augustin.

    —Puedes darte otra vueltecita por donde vive la exmujer.

    Augustin hizo una mueca de fastidio. Schäfer y ella ya habían estado en su casa de Amager el día anterior. Los dos hijos de la pareja, una niña de siete años y un niño de nueve con rizos salvajes del color del óxido, estaban comiendo fusilis con carne picada mientras en el pequeño salón se emitía un viejo episodio de Hannah Montana en una pantalla plana demasiado grande. Los niños ni siquiera levantaron la vista cuando la exesposa de Andersson invitó a entrar a Schäfer y Augustin.

    Les pidió que la acompañaran a la cocina, donde le dieron la trágica noticia. Lloró en silencio, con la boca abierta y los ojos con miedo, mientras las risas enlatadas del televisor del salón y la voz afectada de Miley Cyrus formaban una absurda banda sonora.

    —¿Y qué les digo yo a los niños? —preguntó con una voz que salía de lo más profundo de su garganta, con un sonido húmedo—. ¿Cómo les digo que su padre se ha suicidado? ¿Cómo van a vivir sabiendo algo así?

    Ahora Augustin tenía que volver e informar a la mujer de que, después de todo, el padre de sus hijos no se había ahorcado. Los niños tendrían que vivir con la certeza de una muerte aún más violenta.

    —¿Y tú? —preguntó Augustin—. ¿Qué vas a hacer?

    Schäfer se levantó y se colocó el cinturón.

    —Creo que tendré una charla con Mossing.
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    Contando los segundos que pasan entre el zigzagueo de un relámpago en el cielo y el estallido del correspondiente trueno, se puede saber a qué distancia está la tormenta. Heloise tenía la teoría de que también se podía saber la distancia a la que estás de la Fuente de las Cigüeñas contando el número de salones de bronceado que vas dejando atrás: cuanto más corta es la distancia entre los salones de bronceado, más lejos te encuentras, con toda seguridad, del bullicioso centro de la capital.

    Aparcó delante del que probablemente fuera el salón número doce en su periplo desde el corazón de la urbe. La calle principal de Herlev no era la acogedora calle peatonal de provincias que ella había imaginado, sino una gran carretera de doble carril, flanqueada por lo que parecían residencias de ancianos de nueva construcción y un desfile de los clásicos negocios suburbanos: una pizzería, tres peluquerías de señoras, dos bazares, el centro de bronceado y la taberna El Farol. Había intentado buscar en Google los horarios de apertura del local, pero el establecimiento no tenía página web. La clientela no era de las que navegaban por Internet con un iPad o un smartphone. Eran casi las dos, y pensó que tanto las cervezas de la mañana como las del mediodía debían de estar ya servidas en los bares de la ciudad.

    El Farol estaba en una esquina y se trataba de un establecimiento bastante confuso desde el punto de vista estilístico. Había bancos rústicos de color marrón anaranjado, vigas tirolesas en las paredes, flores de cementerio en jarrones sobre las mesas, una bandera noruega colgada del techo y un jukebox norteamericano de rockabilly colocado a un lado de la puerta, junto a una figura de cartón a tamaño natural de Tom Jones.

    Heloise ojeó la lista de la máquina: Big Fat Snake, Smokey, Bonnie Taylor, Dodo and the Dodos. Sonrió levemente: era previsible; luego centró su atención en un señor mayor con perilla y piel gris de nicotina sentado al final de la barra, con el puño apretado alrededor de una botella de cerveza. No había nadie más en la sala, tampoco detrás de la barra.

    —Vaya... —Señaló a Heloise con la cabeza—. Pareces nueva.

    Heloise le sonrió.

    —Estoy buscando a la dueña.

    —¿A Jonna?

    —Sí. A Jonna Kiel. ¿Sabe si está aquí?

    El hombre se levantó y pasó al otro lado del mostrador. Metió la cabeza en la trastienda y gritó:

    —¡Jonna!

    Se oyó una voz ronca desde el fondo.

    —¿Qué hay?

    —Clientes —respondió el hombre antes de volver parsimoniosamente a su taburete.

    Heloise oyó que dentro se caía un vaso o una botella.

    Apareció en la puerta una mujer larguirucha con pendientes de aro turcos. El pelo corto y pelirrojo; su piel era un paisaje lunar de cicatrices de acné.

    —¿Quieres algo más? —le dijo al de la perilla.

    —Tienes clientes —volvió a decir señalando a Heloise con la cabeza.

    —¿Jonna Kiel? —preguntó Heloise.

    La mujer echó ligeramente la cabeza hacia atrás y pareció mirar a Heloise a través de las fosas nasales.

    —¿Y tú quién eres?

    —¿Eres Jonna Kiel?

    La mujer movió una vez la cabeza y se cruzó de brazos.

    —Me llamo Heloise Kaldan, soy periodista y trabajo en el Demokratisk Dagblad.

    —Bueno, ¡impresionante! —Sonrió la mujer—. Hemos sido nominados para el Establecimiento del Año.

    Ella y el de la perilla intercambiaron una risita.

    —No, solo quiero saber si puedo hacerte algunas preguntas —dijo Heloise acercándose a la barra.

    —Mientras pidas algo, puedes preguntarme lo que quieras —dijo la mujer señalando hacia las botellas que había a su espalda—. Luego veremos si puedo responder.

    Heloise se encogió de hombros y repasó lo que había expuesto.

    —Pues ponme un agua con gas.

    La mujer negó con la cabeza mientras renegaba.

    —Puedes hacerlo mejor.

    —Vaya, pues ponme entonces... una cerveza de barril.

    Heloise se sentó en la barra mientras ella servía la cerveza.

    —Son quinientas coronas —dijo la mujer con una sonrisa emocionada y dejando el vaso con tal fuerza que la espuma se desbordó y corrió por la barra.

    Heloise la miró a los ojos.

    La mujer se encogió de hombros de un modo que decía:

    —Págame u olvídate del asunto.

    Heloise sacó un billete de quinientas de su monedero y lo dejó delante de ella.

    —He venido porque me gustaría hacerte algunas preguntas sobre tu hija.

    El color desapareció del rostro de la mujer. También se esfumó la sonrisa burlona que le había dirigido al pedirle el dinero.

    —¿Mi hija? —preguntó con una voz débil.

    —Sí, Anna.

    La mujer pestañeó unas cuantas veces.

    —¿La han encontrado?

    Heloise se apresuró a negar con la cabeza.

    —No.

    La mujer cerró los ojos y respiró con fuerza, sin que Heloise pudiera determinar si era alivio o irritación lo que se reflejaba en su rostro.

    Quizá ambas sensaciones.

    Cuando volvió a abrir los ojos, hizo un breve gesto afirmativo. Luego estiró la mano con parsimonia y recogió el billete. Por un momento, Heloise pensó que le pediría que se fuera, pero no dijo nada.

    —¿Cuándo fue la última vez que tuviste noticias suyas? —preguntó Heloise.

    Encogió los hombros insegura.

    —¿Y has tenido contacto con ella desde que la busca la policía?

    De nuevo no respondió, por lo que Heloise volvió a probar:

    —¿No recuerdas cuándo la viste por última vez?

    —No... no sé. Hace mucho tiempo.

    Heloise pensó brevemente en cómo abordar el asunto y decidió decir la verdad.

    —Estoy aquí porque Anna me ha enviado unas cartas.

    La mujer levantó la vista y movió la cabeza, confundida.

    —¿Cartas?

    —Sí.

    —¿Qué dice?

    —Dice que estamos unidas, ella y yo.

    La mujer miró a Heloise de arriba abajo, como si buscara algo tangible, una conexión concreta, física.

    —¿En qué sentido?

    —Esperaba que pudieras ayudarme a averiguarlo.

    —No te pareces... No os parecéis —dijo la mujer—. No eres de su estilo.

    Heloise separó el taburete y se sentó.

    —¿Y cuál es el estilo de Anna? ¿Qué clase de amigos tenía?

    —En realidad, no tenía ninguno, creo.

    —¿No salía con nadie?

    La mujer negó con la cabeza.

    —Nadie aparte de Kenneth.

    —¿Quién es Kenneth?

    —Un chico con el que fue al colegio. Iba un par de cursos por delante. Un chico discapacitado.

    —¿Discapacitado?

    —Sí, iba en silla de ruedas. Por no sé qué de un accidente de tráfico. Anna siempre lo llevaba por la ciudad y estaban juntos casi todos los días. Se sentaban a leer, se escribían notas secretas, ese tipo de cosas.

    —¿Eran novios? —preguntó Heloise.

    La mujer se encogió de hombros.

    —No lo sé.

    —¿Pero eran amigos cuando eran niños?

    —Sí.

    —¿Cómo era Anna entonces?

    La mirada de la mujer se volvió distante y no dijo nada durante un rato.

    —Sus profesores decían que era una niña rara —empezó a decir—. Era retraída, se enfadaba; por eso tuve muchos problemas con ella... Me llamaron muchas veces del colegio.

    —¿Por qué se enfadaba?

    La mujer se dio la vuelta, se acercó a la caja registradora y cogió un paquete de cigarrillos que había encima. Encendió uno y le dio tres caladas antes de contestar.

    —Su padre no fue un buen padre. Nos abandonó cuando era pequeña. —Sacó el labio inferior y soltó el humo hacia el techo dejando una estela recta. Luego se encogió de hombros con resignación—. Quizá por eso estaba enfadada.

    —¿Y tú?

    —¿A qué te refieres?

    —¿Eras una buena madre?

    La mujer le dirigió a Heloise una mirada perdida y los ojos se le llenaron de lágrimas.

    —¿Tienes hijos? —preguntó.

    Heloise negó con la cabeza.

    —Entonces no sabes lo difícil que es. —Antes de que se hubiera consumido la mitad, apagó el cigarrillo en un vaso de agua que había en la barra—. Una intenta ser la mejor madre para sus hijos, pero ¿fui suficientemente buena? No lo sé... Pero Frank se fue sin más. Nos abandonó. Al menos yo le di a nuestra hija un lugar donde vivir y una cama donde dormir.

    —¿Teníais buena relación?

    —¿Anna y yo?

    —Sí.

    La mujer miró por encima de Heloise, perdida en sus propios pensamientos.

    —No, supongo que no.

    —¿Por qué no?

    No respondió a la pregunta y dijo:

    —Creo que no la he visto desde que se fue de casa.

    —¿Cuándo fue eso?

    —Cuando tenía dieciséis años.

    Heloise levantó las cejas.

    —¿Y no la has vuelto a ver desde entonces?

    La mujer negó con la cabeza.

    —¿Qué hay de Christoffer Mossing? ¿Tienes alguna idea de por qué Anna lo mató?

    —Sí.

    Heloise levantó la mirada atenta.

    —La policía dice que se volvió loca —dijo la mujer—. Que se le fue la cabeza.

    —Entonces, ¿tú también crees que fue por casualidad —preguntó Heloise—, que simplemente se le cruzaron los cables?

    Se encogió de hombros.

    —Quizás.

    —Y una flor cadáver, ¿te dice algo?

    —¿Una qué?

    —Una flor cadáver —repitió Heloise—. En una de sus cartas, Anna habla de una flor cadáver.

    —¿Quieres decir una corona fúnebre?

    Heloise miró instintivamente las «decoraciones» de los jarrones de las mesas.

    —No, no tiene nada que ver con entierros. La flor cadáver es una flor que crece en Sumatra.

    El rostro de la mujer no mostraba ninguna expresión.

    —La flor atrae a los coleópteros con un olor a muerte —continuó Heloise—. ¿Te dice algo?

    La mujer arrugó la nariz y negó con la cabeza.

    Heloise cambió de marcha.

    —¿Cuánto tiempo hace que llevas esta taberna?

    —Me hice cargo de ella en 1994. Era de mi padre, y cuando él murió, yo recogí la antorcha, por decirlo de algún modo. —Levantó simbólicamente un botellín de cerveza en alto.

    —¿Qué hacías antes?

    —¿Antes del Farol?

    —Sí.

    —Tenía una empresa de limpieza: Kiel Cleaning.

    —¿Y la vendiste al hacerte cargo de esto?

    La mujer levantó un hombro.

    —Algo así.

    —Y tu exmarido, ¿a qué se dedicaba?

    —¿Frank? A todo tipo de cosas. Nunca estaba en casa.

    —¿No tenía trabajo?

    —Oh, sí, tenía muchos trabajos: electricista, camarero, mecánico, paseador de perros. Como te digo, no solía estar en casa.

    —¿Y discutíais?

    La mujer esbozó una sonrisa.

    —Solo cuando estábamos en la misma habitación.

    —¿Vuestra relación era violenta?

    Encendió un nuevo cigarrillo.

    —¿Qué tiene eso que ver con el caso?

    —Estoy considerando si Anna podría haberse visto afectada por ese tipo de cosas. ¿Os vio discutir alguna vez? ¿O alguna vez le pegasteis? ¿Quizá de vez en cuando alguna bofetada demasiado fuerte?

    La mujer torció las comisuras y negó brevemente con la cabeza.

    —¿Hubo algo entre Frank y tú que pudiera haber influido en que Anna se desarrollara como lo hizo? —continuó Heloise—. ¿En que fuera tan problemática?

    —No lo sé... —dijo la mujer—. Yo creo que simplemente lo pasaba mal.

    —¿Hiciste algo para ayudarla?

    Ninguna de las dos dijo nada durante un largo rato, y el de la barba de chivo empezó a moverse inquieto en su chirriante taburete de cuero.

    —Me preocupé de pagar las facturas —repitió la mujer—. Me ocupé de que tuviera ropa con la que vestirse y un techo bajo el que cobijarse.

    —Sí, eso ya lo has dicho —dijo Heloise inmutable.

    La mujer se quedó mirándola fijamente durante unos segundos.

    —Para Anna la vida no era sencilla, ¿y qué? Los demás tampoco lo hemos tenido fácil. —Señaló con la cabeza al hombre que estaba al final de la barra—. También tenemos que luchar contra muchas cosas, pero no vamos por ahí matando gente, ¿verdad? Anna no es normal. Está enferma, ¿entiendes?

    Heloise no dijo nada.

    Cuando la mujer volvió a hablar, su voz sonó como un ruido sordo en una casa vacía.

    —¿He sido una buena madre? —Se le escapó un resoplido entre los labios—. Quizá no. Pero lo hice lo mejor que pude.

    

    Cuando volvió al coche, buscó en Google el número de la Escuela de Herlev y llamó a la secretaría.

    —Secretaría de la Escuela de Herlev. Soy Marianne, ¿qué puedo hacer por usted?

    —Sí, buenos días. Me llamo Heloise Kaldan y me gustaría saber si puede ayudarme. Estoy buscando a un antiguo alumno del colegio.

    —¿Sí?

    —Pero, desgraciadamente, no tengo ni su apellido ni un curso en concreto, pero sé que se llama Kenneth.

    —¿Kenneth?

    —Sí. Acabaría sus estudios en torno a 1998, año arriba, año abajo.

    —Uf. Me va a resultar tremendamente difícil encontrarlo.

    —¿No tienen una base de datos de alumnos?

    —Sí, claro. Pero la base digital se remonta solo hasta 2002. Los alumnos que pasaron por la escuela anteriormente están registrados en un archivo en papel, y alfabéticamente por apellido. Tendría que leer todas las listas de clase de los años que me indica para encontrar al Kenneth que busca. Y sin duda habrá varios Kenneths en esas listas: ¿cómo sabríamos si es el correcto?

    —Sí, probablemente tenga razón —contestó Heloise—. Desde luego que no tiene por qué liarse con una cosa así.

    La mujer soltó una risa de asentimiento medio avergonzada.

    —¿Le importaría que fuera yo misma a echar un vistazo a las listas? —preguntó Heloise.

    —Bueno. —La mujer carraspeó—. No creo que esté autorizada para...

    —No llevará mucho tiempo. Le prometo que nadie se dará cuenta de que estoy allí.

    —Bueno, me temo que no es posible. Si tuviera alguna otra información sobre el estudiante, aparte de su nombre de pila, quizá podría...

    Heloise recordó lo que le había explicado Jonna Kiel.

    —Sé que iba en silla de ruedas. En todo caso, tenía alguna discapacidad.

    —Ah —dijo la mujer, y Heloise casi pudo sentir sus manos entrelazadas por la emoción—. Pues seguramente estás buscando a Kenneth Vallø.

    —¿Lo conoce?

    —Sí, claro que le conozco. ¿Usted no?

    —No, yo...

    —Kenneth Vallø es el fundador de ScanCope.

    —Ese nombre no me dice nada.

    —ScanCope —repitió la mujer, como si fuera la cosa más evidente del mundo—. La empresa informática.

    —Vale —dijo Heloise—. Nunca había oído hablar de ella.

    —¿No es de Herlev?

    —No, de Copenhague.

    —Será por eso. Kenneth Vallø es una especie de héroe local aquí en la ciudad.

    —¿Un héroe?, ¿tanto?

    —Sí, ¿el nuevo polideportivo que se construyó en la escuela hace unos años? Fue él quien lo donó. ¿Y la gran escultura de bronce de la plaza y la decoración de la nueva biblioteca? Kenneth Vallø pagó ambas cosas.

    —No me diga —exclamó Heloise—. Qué generoso, ¿no? ¿Y cómo hace esas cosas?

    —Él es así.

    —Sí, parece encantador, pero ¿de dónde saca tanto dinero?

    —Hace unos años vendió ScanCope a una empresa extranjera... unos chinos, creo que eran. No recuerdo cuánto se llevó, pero era mucho, muchísimo dinero... por encima de los cien millones, por lo que recuerdo.

    Heloise silbó impresionada.

    —Y a mí me parece que es solo porque está orgulloso de su ciudad natal —continuó la mujer al teléfono—. Kenneth Vallø no ha olvidado de dónde es —dijo en un tono de «porque es uno de los nuestros».

    —Pero debe de ser bonito poder devolver algo a tu ciudad natal —intervino Heloise—. ¿Cuánto tiempo lleva trabajando usted en la escuela?

    —Casi seis años.

    —¿Hay alguien en la secretaría que lleve trabajando más tiempo? ¿Alguien que pueda recordar a Kenneth de su época escolar?

    —No, me temo que no. La antigua secretaria del colegio falleció el año pasado y el resto del equipo directivo también ha cambiado en el último par de años. ¿Qué necesita saber de él? Puede que yo sepa algo.

    —Había una chica amiga de Kenneth desde niños —empezó Heloise—. Al parecer se veían mucho en la escuela.

    —De eso no sé nada. —Se disculpó—. Pero estoy segura de que él mismo podrá ayudarla. Es un hombre muy servicial.

    —¿Lo conoce personalmente?

    —No, pero conozco a gente que lo ha visto y a uno que vive en el mismo barrio. Todos dicen que es muy amable.

    —¿En el mismo barrio?

    —Sí, tiene una gran casa en Herlev.

    Heloise levantó las cejas. ¿Su fortuna se contaba en cientos de millones y había decidido seguir viviendo en Herlev? Estaba claro que era «Kenny from the Block».

    —Como he dicho, Kenneth tenía una amiga que también fue a su escuela —dijo Heloise—. Me imagino que también se habrá hablado mucho de ella. Se llama Anna Kiel. ¿El nombre le dice algo?

    Se hizo el silencio en el otro extremo de la línea.

    —¿Hola? —dijo Heloise—. ¿Está ahí?

    —Sí —contestó la mujer, aunque su voz dejó de sonar con la música de Las mujeres perfectas.

    —¿Conoce a Anna Kiel?

    —No, no lo sé, pero claro que he oído hablar de ella.

    —¿Entonces sabe que la buscan por asesinato?

    —Sí.

    —No será precisamente una heroína, ahí en Herlev, me imagino.

    —Esa mujer no tiene nada que ver con nuestra ciudad.

    —No, eso está claro —dijo Heloise, riéndose en secreto de la tendencia de la gente a apropiarse los éxitos de los demás y, en consecuencia, dejar sus cagadas a un lado—. Menciono a Anna Kiel porque ella y Kenneth Vallø eran muy buenos amigos cuando eran niños. Fueron juntos a la escuela.

    —¿Me está diciendo que Kenneth Vallø era amigo de... de esa?

    —Sí. Sé que usted no trabajaba en la escuela en ese momento, pero me imagino que la historia de Anna Kiel será conocida.

    —Puede decirse que sí.

    —¿Y?

    —¿Qué quiere decir?

    —Quiero decir: ¿qué se dice sobre ella?

    La mujer guardó silencio por un momento. Luego dijo:

    —Disculpe, ¿quién me dijo que era usted?

    —Mi nombre es Heloise Kaldan, soy periodista en el Demokratisk Dagblad.

    —¡Periodista! —La voz de la mujer subió dos octavas y Heloise casi podía oír en el teléfono cómo aumentaba su ritmo cardiaco—. Vaya, no creo que deba hacer declaraciones...

    —Tranquila —dijo Heloise—. No tengo intención de nombrarla en un artículo; ni siquiera de hacer referencia a nuestra conversación. Estoy trabajando en un caso y solo llamo porque necesito información...

    No alcanzó a decir nada más antes de darse cuenta de que le hablaba al vacío.

    Reprimió un suspiro y pulsó la tecla de rellamada. Esperó pacientemente todo un minuto, mientras el teléfono sonaba sin ser contestado.

    Luego desistió.

    Buscó «ScanCope» y «Kenneth Vallø» en Internet. Aparecieron una serie de artículos con titulares que explicaban que el hombre se había hecho increíblemente rico de la noche a la mañana.

    Heloise hizo clic en el primer enlace y leyó el artículo, que databa de seis años antes. Efectivamente, se trataba de una empresa china que había comprado todas las acciones de Vallø en la compañía que él había creado desde cero.

    Leyó por encima el texto, largo y lleno de información técnica sobre la empresa, y bajó por la página. Al final del artículo, había una foto de la celebración de la salida a bolsa de ScanCope. En el centro de la imagen, aparecía un hombre que Heloise supuso que era Kenneth Vallø. Si no fuera por la silla de ruedas en la que estaba sentado, no parecía una persona con problemas físicos. Estaba sentado tan erguido como un bailarín de ballet real, la parte superior de su cuerpo parecía sana y musculosa y su mirada era decidida y segura. A su alrededor había varias personas, hombres trajeados que sonreían y le tendían la mano para felicitarle, y justo detrás de él, justo detrás de su hombro derecho, estaba Anna Kiel.

    Heloise no pudo evitar sonreír al verla.

    El pelo rubio de Anna estaba suelto, enmarcando un rostro estrecho con grandes ojos azules, una boca de labios carnosos y una bonita naricita respingona que le daban un aspecto joven, casi infantil, aunque, por la fecha, en la foto debía de tener al menos veinticinco años.

    Era la única foto que Heloise había encontrado durante su investigación en la que Anna Kiel no parecía apática. Tenía la boca entreabierta en una sonrisa, los ojos azules brillantes y fijos en Kenneth Vallø.

    Parecía llena de orgullo, casi feliz.

    Bien, Vallø y ella no solo habían sido amigos en la infancia. Su amistad se había prolongado hasta bien entrada la edad adulta. Pero Heloise se preguntaba si había algo más entre ellos. ¿Eran novios? ¿Podría un hombre parcialmente imposibilitado tener ese tipo de relación?

    Heloise llamó a Morten Munk, del departamento de Investigación, que contestó tras un timbrazo con un teatral «You may speak».

    —Hola, soy yo —dijo Heloise—. Necesito la dirección de un tipo.

    —¿Has probado a llamar a información?

    —Ja, ja, muy gracioso. Se llama Kenneth Vallø y vive en Herlev. ¿Puedes localizarla?

    —Dame un momento —respondió Munk antes de colgar sin despedirse.

    Heloise se quedó en el coche con el motor apagado hasta que le llegó un mensaje de Munk a su móvil.

    

  
    

    21

    

    Era una casa acomodada, pero normal, de las habituales en las grandes ciudades de provincias de Dinamarca para quien tiene un buen sueldo, como el de un dentista en el fiordo de Vejle o el de un abogado en Sønderborg. Bonita, acogedora y cara, al menos en comparación con las demás casas unifamiliares del barrio. Pero no era el tipo de casa en el que normalmente viviría quien tuviera varios cientos de millones de coronas, pensó Heloise.

    En su época, como periodista, había entrevistado a unos cuantos hombres de negocios que jugaban en la liga de Kenneth Vallø, y de adolescente había salido brevemente con uno o dos chicos a cuyo apellido le acompañaba un «von» o un número romano. Chicos que vivían a lo largo de la costa norte. Para Heloise era evidente que incluso la gente con menos de la mitad de dinero que Kenneth Vallø casi siempre daba prioridad a tener una casa con pista de tenis y muelle privado.

    Pero ahí no había ni lo uno ni lo otro.

    Entró en el camino empedrado que conducía directamente a la villa de ladrillo de una sola planta y aparcó delante del edificio.

    Se dirigió a la entrada principal, pulsó el timbre, un sonoro trino de pájaro electrónico resonó al otro lado y, al cabo de un instante, una joven abrió la puerta.

    —¿Qué desea?

    —Hola, busco a Kenneth Vallø. ¿Está en casa? —La mujer no preguntó el nombre de Heloise ni qué hacía, abrió la puerta con una sonrisa y la invitó a pasar.

    —Está en la cocina; por aquí —dijo, indicándole el camino.

    Encontraron a Kenneth Vallø sentado en la mesa de la cocina. Delante tenía el clásico almuerzo danés a base de arenques y huevos duros y lo que parecía paté casero en un cuenco de cerámica vidriada.

    De pronto, Heloise notó que la boca se le hacía agua y que el estómago reaccionaba al olor del paté caliente y del pan recién horneado y se le hacía un nudo.

    —Oh, lo siento, interrumpo su comida —se excusó ella, parándose.

    Kenneth Vallø levantó la vista y sonrió.

    —Hola.

    —Hola. Mi nombre es Heloise...

    —Kaldan —completó él tendiéndole la mano—. Lo sé. Yo soy Kenneth.

    Heloise lo miró sorprendido y le estrechó la mano vacilante.

    —¿Nos conocemos?

    Él negó con la cabeza.

    —Te reconozco por el nombre al pie de tu foto.

    —¿El nombre al pie de mi foto?

    —Sí. Eres periodista, ¿no?

    —Así es.

    —¡Pero no te quedes ahí, venga! —Le indicó el sitio vacío que había delante de él y le hizo gestos para que tomara asiento.

    —No quisiera interrumpirte durante el almuerzo —le dijo, haciendo ademán de irse—. Quizá debería volver más tarde.

    Heloise se maravilló de su propio afán por no parecer prepotente. Normalmente, no le importaba interrumpir a sus fuentes, ya fuera en mitad de una cena, en vacaciones o en un funeral. Formaba parte de su trabajo (la parte que les daba a muchos periodistas una reputación de parásitos) y nunca había tenido problemas con ello.

    ¿Por qué ahora sí?

    ¿Sería la silla de ruedas lo que la había ablandado? ¿Era por consideración hacia una «persona discapacitada»? ¿No sería en realidad una consideración equivocada? Fuera cual fuera la razón, había algo en Kenneth Vallø que hacía que a Heloise le apeteciera ser dócil.

    —No, en absoluto, no seas tonta —le dijo—. ¿No quieres unirte a mí?

    Heloise se fijó en que la mesa estaba puesta para dos personas. Miró a la mujer que le había abierto la puerta.

    —Bueno, no querría ocupar tu lugar...

    —No hay problema, siéntate —dijo la mujer dándole un empujoncito a Heloise en dirección a la silla vacía—. De todas formas, tengo cosas que hacer.

    Retiró la silla para Heloise, que le dio las gracias y se sentó.

    La mujer desapareció de la cocina y dejó a Heloise sola con Kenneth Vallø.

    —¿Es tu novia? —preguntó Heloise señalando hacia ella con la cabeza.

    Kenneth Vallø movió la cabeza arriba y abajo y de un lado a otro, indicando al mismo tiempo «sí y no».

    —Miriam es mi ayudante —dijo. Luego se centró en Heloise y guardó silencio durante unos segundos. Por fin dijo—: ¿Qué estás pensando?

    —Nada. Bueno, en realidad, me pregunto por qué un hombre como tú se ha quedado en Herlev.

    —¿En lugar de mudarme a dónde? —preguntó—. ¿A Luxemburgo? ¿A la Provenza?

    —Psé, o a Rungsted...

    Él rio.

    —¿Rungsted? ¿Para qué puñetas iba yo a mudarme a Rungsted?

    —No lo sé —dijo Heloise, cogiendo la cesta de pan que él le tendía—. ¿No es allí donde vive la gente cuando es muy rica de verdad?

    Sacó un trozo de pan de centeno. El centro aún estaba ligeramente húmedo y caliente y el pan olía maravillosamente a malta.

    —Nací y crecí aquí —dijo Kenneth Vallø—. Mi familia vive a la vuelta de la esquina, al igual que la mayoría de la gente que me importa. Toma, prueba el arenque, está muy bueno —dijo, acercándole el cuenco de porcelana—. No veo ninguna razón para abandonar todo esto. ¿Tú sí?

    Heloise se encogió de hombros.

    —Visto de esa manera, no, pero la mayoría de la gente que conozco sueña con que le toque la lotería o, en su defecto, con crear una empresa de informática que luego puedan vender a los chinos por unos cuantos trillones y así poder irse. Alejarse de la vida que lleva, alejarse de la ciudad en la que nació.

    Probó un trozo del plato que ella misma se había preparado.

    —Hum. ¡Esto está delicioso!

    —¿A que sí? Es por el pan. Miriam era panadera. Deberías probar su pastel de frambuesa.

    Heloise sonrió. ¿Pastel de frambuesa? ¿Vallø la habría elegido como ayudante por sus habilidades reposteras? Sin duda.

    —Tendré que probarlo algún día —dijo dando otro bocado al arenque.

    —Bueno, Heloise Kaldan, ¿y qué te trae por estos lares? —preguntó Kenneth Vallø, reclinándose en su silla—. Supongo que no vienes para preparar un artículo sobre el sector informático.

    —¿Qué te hace pensar eso?

    Él sonrió y se encogió de hombros.

    —Es solo una suposición —dijo, cogiendo una cerveza sin apartar la vista de ella.

    Se oyó un sonoro crac cuando abrió la lata.

    Heloise vaciló por un momento. Luego explicó:

    —He venido porque voy a escribir sobre Anna Kiel.

    Vallø asintió. Su expresión facial no cambió; la mirada seguía siendo franca, acogedora.

    Heloise entrecerró los ojos y lo miró con desconfianza.

    —¿Por qué tengo la sensación de que esto no te pilla por sorpresa?

    —Será porque es una suposición acertada: no me pilla por sorpresa. Cualquier periodista que se precie y estime su trabajo debería interesarse por la historia de Anna. Merece la pena escribir sobre ella.

    —¿Pero sabías que iba a contactar contigo?

    —En todo caso, no me ha sorprendido.

    —¿Por qué no?

    —Acabo de explicártelo.

    —Sí, cualquier periodista que estime su trabajo, has dicho. Pero ahora yo te pregunto: ¿sabías que iba a contactar contigo?

    Tomó un trago de cerveza, se limpió la espuma de la boca con el dorso de la mano y volvió a dejar la lata.

    —No, pero contaba con esa posibilidad.

    —¿Por qué?

    —Porque ella quería hablar contigo.

    —¿Anna Kiel?

    —Sí.

    —¿Cómo lo sabes?

    Él sonrió, pero no respondió.

    —¿Por qué yo? —preguntó Heloise.

    —No puedo responder a eso.

    —¿No puedes o no quieres?

    Kenneth Vallø soltó una risita y se encogió de hombros.

    —¿Y qué diferencia hay?

    Heloise dejó los cubiertos y apartó el plato.

    —Entonces, ¿Anna y tú erais amigos?

    —Seguimos siendo amigos. Muy buenos amigos.

    Heloise levantó una ceja.

    —Eres amigo de una asesina, ¿así? ¿Sin más?

    —Anna no es una asesina, es una... incomprendida.

    —Es una asesina.

    —Semánticamente.

    —No, no es una cuestión de semántica. No se puede ser más o menos asesino y no depende del ángulo desde el que se mire. Anna Kiel asesinó a Christoffer Mossing a sangre fría. Es una asesina. Punto.

    —Creo que algún día lo verás de otro modo.

    —¿Has hablado con la policía?

    —Desde luego. Muchas veces. Con Erik Schäfer. Un buen tipo.

    —¿Y sobre qué te preguntó?

    —Sobre la naturaleza de mi relación con Anna. Cuándo la vi por última vez. Si financié su fuga. Ese tipo de cosas.

    —¿Y?

    —¿Y qué?

    —Si lo hiciste. Financiar su fuga.

    —Venga. —Sonrió con benevolencia—. ¿De verdad crees que podría ayudar a una asesina, según dijiste, buscada por la justicia, a evitar la detención?

    —Sí.

    Él reprimió una sonrisa.

    —¿Y de verdad crees que se lo contaría a alguien, si hubiera sido así?

    Heloise cruzó las manos sobre el regazo.

    —¿Así que sigues teniendo contacto con ella?

    Él no dijo nada. Solamente esbozó una cálida sonrisita mientras miraba a la mesa, como si estuviera decidiendo qué cuenco elegir.

    —Bueno, la próxima vez que hables con ella, dile que si quiere algo de mí, que me llame. No me apetece recibir más cartas crípticas. Supongo que también sabes que me está enviando cartitas.

    Él sonrió.

    —¿Por qué dices eso?

    —¿Qué?

    —Que son crípticas.

    —Porque son un auténtico guirigay.

    Vallø sonrió.

    —Quizá. O quizá es que tú las lees mal.

    —¿Mal? ¿En qué sentido?

    —No lo sé —respondió moviendo la cabeza. Pulsó un botón en el reposabrazos y la gran silla de ruedas cubierta de tela se alejó de la mesa. Hizo una señal a Heloise para que se levantara.

    El almuerzo había terminado oficialmente.

    —Pero quizá tengas razón —dijo al despedirse de ella en la puerta—. Tal vez Anna debería llamarte y ¿quién sabe? Quizá tengas noticias suyas dentro de poco.
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    Antes de partir hacia Herlev, Heloise le había entregado la tercera carta a Schäfer.

    Ahora estaba en su mesa del periódico, mirando la foto que había hecho de la carta. El texto la sorprendió, como si Anna Kiel se estuviera burlando. Sin embargo, sentía al mismo tiempo una cierta simpatía por ella después de conocer a su madre y a Kenneth Vallø.

    ¿Simpatía por una asesina?

    No era propio de Heloise.

    Su sentido de la justicia le hacía ofenderse cuando gente violenta era condenada con penas demasiado leves. Por un lado, sabía que la rehabilitación era lo único que funcionaba y que, en muchos sentidos, el método estadounidense de «Three Strikes and You’re Out» solamente generaba más violencia, más insensibilidad entre los delincuentes. Por otro lado, creía que las condenas en Dinamarca eran ridículas: como advertencia, los delincuentes violentos recibían una bofetada y eran recompensados con estancias ultracortas en instituciones que parecían colegios mayores y con condiciones bastante confortables. Era reírse de las víctimas, olvidadas con demasiada frecuencia por el afán de mejorar la existencia del delincuente. Una parte de Heloise preferiría arrojar a todos los asesinos, pederastas y violadores a un agujero profundo e insonorizado con una pesada tapa de metal y olvidarse de que alguna vez existieron. No se puede decir que fuera una actitud políticamente correcta, pero se sentía superada por la indignación, llena de odio.

    Sin embargo, había algo en Anna que le hacía sentir... algo más. Una compasión inexplicable y el deseo de comprender qué la había llevado hasta el punto de sentir que tenía que acabar con la vida de otra persona.

    Sacó el móvil y llamó a Schäfer.

    —¿Qué hay?

    —Hola, soy Heloise.

    —¿Qué ocurre?

    —Solamente llamo para saber... Kenneth Vallø, recuerdas...

    —¿Qué le pasa?

    —He estado visitándolo.

    —Has ido a verlo. ¿Por qué?

    —Para conocer mejor a Anna. También hablé con su madre.

    —Siento decirlo —replicó Schäfer—, pero creo que pierdes el tiempo siguiendo mis pasos.

    —Sé perfectamente que ya has hablado con Vallø, pero lo curioso ha sido que parecía que me estuviera esperando.

    —¿A qué te refieres?

    —Tuve la impresión de que sabía que yo iría por allí. Creo que sigue estando en contacto con Anna.

    —Ya sé que estaban muy unidos esos dos, pero investigamos todas sus transacciones bancarias, todas sus llamadas entrantes y salientes, sus correos electrónicos y registramos su casa. No hemos encontrado nada.

    —Siguen en contacto —repitió Heloise.

    —Sí, es muy posible. Pero, como digo, no hemos podido probarlo.

    —¿Cómo paga ella sus facturas?

    —¿Perdón?

    —Los gastos de Anna. Tendrá que dormir en algún sitio, tendrá que comer algo. ¿Cómo lo paga?

    —Lleva huida varios años. Y, efectivamente, a menos que esté mendigando con los gitanos en alguna esquina, tiene dinero para vivir. Pero puede que haya conseguido un trabajo. Suele pasar. La gente que huye se corta el pelo, se cambia el nombre por otro internacional como María o Michelle y consigue un trabajo en negro en algún chiringuito de playa en Umba Umba.

    —O tiene un amigo ricachón que le envía dinero.

    —O tiene un amigo ricachón que le envía dinero —admitió Schäfer—. Si han acordado un apartado de correos, una dirección, una hora de recogida, entonces sí. Puede enviarle dinero en efectivo en un sobre o un paquete.

    —Pero, para eso, ¿no tendría que mostrar una identificación?

    —Sí, con toda probabilidad, pero es más fácil hacerse con un carné de conducir falso de lo que crees. La gente corriente rara vez sabe distinguir entre un carné auténtico y uno falso.

    El teléfono fijo de la mesa de Heloise sonó y por el número supo que la llamada procedía de la recepción.

    —Espera un momento, por favor —le dijo a Schäfer.

    Lo puso en «espera» y contestó la otra llamada.

    —Kaldan.

    —Aquí la centralita, tengo una llamada para usted.

    —Gracias, pásemela.

    Se hizo el silencio en la línea durante unos segundos.

    —¿Hola? —dijo una voz masculina.

    —Sí, dígame —respondió Heloise—. Soy Heloise Kaldan. ¿Con quién hablo?

    —¿Es usted la que estuvo hoy en Herlev?

    —¿Cómo dice?

    —Estuvo hoy en El Farol.

    —¿Y usted es?

    —Mi nombre es Frank Kiel.

    Heloise parpadeó un par de veces.

    —¿El padre de Anna?

    —Sí.

    Apartó rápidamente los papeles de su escritorio, buscó un bolígrafo entre el desorden y abrió una libreta.

    —¿En qué puedo ayudarte, Frank?

    —Hoy estuviste hablando con mi exmujer.

    —¿Te lo ha dicho ella?

    Dejó escapar una risita que se convirtió en una tos.

    —No. Llevamos mucho tiempo sin hablarnos.

    —¿Entonces cómo sabes mi nombre?

    —Me lo dijo un pajarito.

    «El de la perilla», pensó Heloise.

    —¿Qué puedo hacer por ti, Frank?

    —Puedes decirme de qué querías hablar con Jonna.

    —Sobre Anna.

    —¿Por qué?

    —Porque intento hacerme una idea de cómo es.

    —Le dijiste a Jonna que Anna te ha escrito.

    —Sí, así es.

    —¿Y por qué lo ha hecho?

    —No lo sé —respondió Heloise—. Eso es lo que intento averiguar.

    Se hizo el silencio en la línea durante un momento.

    —Creo que puedo saber la razón.

    Heloise dejó el bolígrafo.

    —¿Sabes por qué me escribe?

    —Creo que puedo ayudarte.

    —Vale, Frank, cuéntame lo que sabes.

    —No, así no —dijo él—. No por teléfono. ¿Podemos vernos?

    —¿Estás en Dinamarca? —preguntó Heloise—. Creía que vivías en Groenlandia.

    —No, hace muchos años que no. —El hombre guardó silencio un momento—. ¿Podemos vernos esta noche?

    Heloise aceptó y garabateó la dirección que le dio. Colgó y recuperó la llamada con Schäfer.

    —¡Adivina quién acaba de telefonearme!... ¿Hola? ¿Schäfer? —Pero ya no había nadie esperando al otro lado de la línea.
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    Schäfer le dio una patada a una pinza de cangrejo seca que una gaviota había dejado caer en el muelle exterior del puerto de Rungsted. Continuó descendiendo por un oscilante embarcadero de pontones en dirección a una belleza de yate Bavaria (un velero en el extremo más caro de la gama) que estaba atracado al final. Él mismo había navegado hacía años y, cuando el olor a agua salada y aire marino le llegó a las fosas nasales, casi echó de menos su viejo y maltrecho velero ligero. Pero le suponía tanto trabajo que al final había tenido que adoptar uno de los lemas favoritos de su abuelo: «Lo único que sienta mejor que comprar cosas nuevas es deshacerse de la porquería».

    Johannes Mossing estaba en cuclillas en la cubierta del yate, de espaldas al puente, y no vio acercarse a Schäfer. Estaba aflojando o tensando un cabo de amarre. Schäfer se fijó en su uniforme de pijo: un polo amarillo, pantalones de loneta claros y un par de zapatos náuticos de color caramelo.

    Sonrió para sus adentros y meneó la cabeza. «Prejuicios», pensó. «Se confirmarán».

    —¿Zarpa o acaba de atracar? —preguntó.

    Johannes Mossing se giró levemente hacia la voz y se levantó las gafas de sol unos centímetros.

    —Acabo de llegar —respondió dándole de nuevo la espalda a Schäfer.

    —Bonito esquife —dijo Schäfer plantándose delante del barco con las piernas ligeramente separadas y los puños firmemente asentados en los costados—. Hay que felicitarle.

    —¿Qué le trae por aquí, inspector Schäfer? —preguntó Mossing, aún sin dirigirle la mirada.

    —Oficial de policía de primer grado, se llama ahora. Ya no soy inspector.

    —¡Vaya! —Mossing se volvió y le dirigió a Schäfer una sonrisa maliciosa—. ¿Le han degradado?

    —No, la verdad es que no. Es por la reforma de la policía y todo eso. Nuevas secciones, nuevos títulos, pero el trabajo sigue siendo el mismo: los capullos infringen la ley, yo los mando a chirona.

    Los dos hombres se miraron durante un largo rato.

    —¿Qué hace aquí? —volvió a preguntar Mossing, y se subió al pontón frente a Schäfer.

    —Tengo un problema que quizá pueda ayudarme a resolver. Resulta que anteayer fue asesinado un hombre, un periodista.

    Mossing no dijo nada.

    —Ulrich Andersson. ¿Le dice algo ese nombre?

    —¿Debería?

    —Fue estrangulado y luego colgado en su baño. Un intento de camuflar un crimen con un suicidio.

    —Vaya, qué desastre.

    —Pues sí —dijo Schäfer, y se rascó detrás de la oreja—. Pero lo interesante es que, unas horas antes, se había lamentado de que usted lo hubiera amenazado.

    Johannes Mossing se carcajeó.

    —Menuda tontería.

    —Explicó que, hace unos años, mientras estaba escribiendo un artículo sobre Christoffer, recibió amenazas de un hombre con una pistola.

    La sonrisa desapareció del rostro de Mossing cuando se mencionó el nombre de su hijo.

    —El periodista conocía las mismas historias que yo había oído sobre sus actividades en el hipódromo —continuó Schäfer— y, cuando empezó a investigar los rumores más a fondo, lo amenazaron de muerte.

    —Todo muy emocionante —replicó Mossing mientras echaba a andar por el embarcadero—. Pero me temo que los dos han visto muchas películas.

    Schäfer lo acompañó hasta el aparcamiento.

    —Entonces, supongo que no podré convencerlo para que se pase por la jefatura para tener una charla.

    —Si tiene más preguntas para mí, puede llamar a mi abogado en Orleff y Plessner —cortó Mossing sentándose al volante de un Range Rover Sentinel de color negro—. Imagino que sigue teniendo su número.

    Schäfer puso una mano en la puerta del coche abierta y se acercó a Mossing.

    —Sabe perfectamente que, tarde o temprano, voy a descubrir en qué clase de chanchullos anda metido, ¿verdad? —La jovial expresión de charla trivial había desaparecido del rostro de Schäfer—. Quizá piense que se ha salido ya con la suya, pero siempre ocurre algo que derrumba el castillo de naipes. Alguien que se va de la lengua y, cuando eso ocurre, te pudres en la cárcel durante mucho tiempo. Y para un tipo mayor como usted... podría ser el resto de su vida.

    Mossing lo miró fijamente a los ojos. Luego, las comisuras de sus labios se curvaron en una pequeña sonrisa y su mirada desafió brevemente a Schäfer. No duró más de un segundo, quizá dos, pero fue lo más cerca que Schäfer había estado nunca de conseguir una confesión por parte de Johannes Mossing.

    Mossing chasqueó la lengua y negó con la cabeza, como un profesor sádico que regañara delante de toda la clase a un alumno medio tarado.

    —Como de costumbre, se equivoca usted, oficial de policía Schäfer. —Giró la llave de contacto y el motor del automóvil se puso en marcha—. Mi castillo de naipes es bastante sólido, y ahora tendrá que disculparme. Me voy a casa a disfrutar del resto del día con mi esposa.

    Agarró la manilla para cerrar la puerta, pero se detuvo.

    —Por cierto, ¿cómo le va con su chocolatina? Se llama Connie, ¿no?

    Al oír el nombre de su mujer, a Schäfer le dio un vuelco el corazón.

    —Menuda belleza exótica tiene —continuó Mossing, y silbó apreciativamente—. Será mejor que la cuide bien. Alguien podría quitársela algún día.

    Una furia primitiva se apoderó de Schäfer.

    —¿Cómo demonios sabe el nombre de mi mujer?

    Mossing se encogió de hombros con indiferencia.

    —Uno intenta mantenerse bien informado.

    —Manténgase lejos de ella, ¿entendido? —Schäfer golpeó con los nudillos de su puño derecho la puerta trasera del coche, una reacción que provocó la risa de Johannes Mossing.

    —Que tenga un buen día, Schäfer. —Mossing cerró la puerta de golpe y pisó el acelerador.

    El coche se desplazó tan deprisa que la gravilla de la carretera rebotó en la pintura de un Porsche Cayenne rojo aparcado en el parking contiguo, mientras el polvo se arremolinaba y envolvía a Schäfer.

    Schäfer se quedó mirando a Mossing hasta que el coche giró a la izquierda por Rungsted Strandvej y aceleró.

    Entonces maldijo en voz alta y le dio una patada de rabia a una lata de Coca-Cola vacía, lanzándola a lo lejos por la carretera.
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    El cielo azul de primeras horas de la mañana había dado paso a una bóveda de nubes negras digna del juicio final que descargó sobre Copenhague inundando varias de las calles bajas de la ciudad en menos de veinte minutos. La lluvia cayó tan fuerte y en tal cantidad que hasta el ateo más acérrimo valoró la posibilidad de clavetear unas tablas y construir un arca... o al menos una balsa.

    Era la tercera tormenta en dos meses, y los sistemas de alcantarillado de la ciudad no estaban preparados para esas inundaciones torrenciales, que hicieron trabajar horas extras a los peritos de las compañías de seguros recorriendo los sótanos de las tiendas de la ciudad.

    Fuera, la lluvia había perforado pétalos y roto tallos en los parterres. Pero el resto del Jardín Botánico tenía un aspecto aún más saludable, aún más exuberante gracias a la lluvia torrencial: húmedo, verde y hermoso.

    Las gotas tamborileaban sobre el techo de cristal de la Casa de las Palmeras y la temperatura en el interior se acercaba a los treinta y cinco grados centígrados. Heloise se quitó la chaqueta vaquera mojada mientras recorría el invernadero en busca de lo que la había llevado hasta allí: la Amorphophallus titanum.

    La flor cadáver.

    Su investigación había revelado que no solo había un espécimen de la planta allí mismo, en el centro de Copenhague, sino que además estaba floreciendo nada menos que por tercera vez en cuatro años. Un milagro botánico, decían los expertos, ya que normalmente la planta solo florece una vez cada diez años. Al parecer, crecía bien allí, en el norte, lejos de su hogar indonesio, porque se dejaba ver una vez tras otra. O tal vez, pensó Heloise, allí había más bicharracos que se excitaban con el hedor de la muerte.

    Había visto fotos de la planta en Internet: era enorme, varios metros de altura, con pétalos de color púrpura oscuro y un gigantesco cachivache amarillo brillante que se erguía en el aire, como un asta de bandera. Había visto por qué también se la conocía como la «flor pene», pero cuando vio la planta en la Casa de las Palmeras, el significado del apodo quedó aún más claro: el tallo amarillo ya no estaba erecto, sino que parecía una oruga gigante colgando muerta de la planta.

    Lacio, blando y sin energía.

    —Llegas un poco tarde.

    Heloise se volvió hacia la voz nasal y vio a un joven larguirucho de pelo largo con una chaqueta verde oscuro de trabajador del lugar.

    El chico señaló hacia la planta con la cabeza.

    —Ya está marchitándose.

    —Sí, ya lo veo. —Heloise sonrió—. Parece un poco venida a menos.

    —Deberías haber pasado por aquí la semana pasada. ¡Estaba hermosa!

    —¿Hermosa?

    No era precisamente esa la palabra que a Heloise le vino a la cabeza cuando vio las fotos. Fascinante, sí. Grande, tremenda y absurda, sí. Pero ¿hermosa? ¿Ese monstruo de Frankenstein botánico? ¡En modo alguno!

    Subió unos pasos por la rampa que había junto a la planta, se inclinó hacia ella e inhaló suavemente por la nariz. Frunció el ceño, respiró más hondo y miró al chico.

    —Si no huele a nada, ¿no?

    —No, ya no —le contestó él—. Solo huele a carroña cuando la flor se abre y la temperatura en su interior sube hasta alcanzar la del cuerpo humano.

    —¿La temperatura del cuerpo humano?

    —Sí, en torno a los treinta y siete grados. Ahí se evaporan los compuestos químicos del azufre y son esparcidos por la selva tropical para atraer a los escarabajos necrófagos y a las moscas, que se posan en la mazorca caliente y descienden hacia la hoja envolvente de color de la carne atraídos por el olor y el calor.

    Heloise torció el gesto.

    —Qué asco.

    —No, no es asqueroso. Es genial.

    —¿Genial?

    —Sí, piénsalo: demuestra que la flor es inteligente. Es astuta, taimada. No queda más remedio que admirarla, ¿no crees?

    —Bueno. —Heloise bajó de la rampa—. Creo que es un tanto morboso.

    —Sí, pero la planta no tiene la culpa de haber sido dotada de la necesidad que tiene. No eligió oler como una morgue. Simplemente juega las cartas que la naturaleza le ha repartido, y las juega bien. Se trata de sobrevivir.

    —Vale, como quieras. —Heloise le dedicó una sonrisa clemente—. A mí me gustan más los tulipanes, pero está claro que cada uno es como es.

    El chico se situó entre Heloise y la planta. Se colocó el largo pelo por detrás de una oreja y Heloise pudo ver el gancho de un audífono apoyado en el cartílago superior de la oreja.

    —Los tulipanes son flores bonitas pero sencillas —dijo.

    Heloise se sorprendió al reconocer, por su tono de voz, un deje de dolor.

    —Hay miles de millones y florecen todos los años. No son gran cosa. Pero esta... —Puso una mano acariciadora sobre la suave salchicha que colgaba sin fuerzas de la planta—. Es única.

    Heloise entornó los ojos, pensando que no solo los escarabajos quedaban encantados por los vapores de la flor cadáver. El chico que tenía delante necesitaba una bocanada de aire fresco. Y una pareja.

    Le dio las gracias por su tiempo y se dirigió a la salida, hacia la lluvia.

    Aparcado junto a los escalones que bajaban al césped, había un motocarro que vendía café y Heloise compró un capuchino. Bajó hasta el lago y, con la ropa y el pelo pegados al cuerpo, se quedó de pie en el centro del puente blanco de madera, mirando cómo las gotas de lluvia rebotaban y bailaban sobre los nenúfares, como el maíz en una sartén caliente.

    El rostro deformado de Ulrich se le seguía apareciendo en la retina y tenía que parpadear repetidamente para ahuyentar la imagen. Schäfer le había dicho que los resultados de la autopsia aún estaban pendientes, que todavía no sabían a qué se enfrentaban. Pero Heloise tenía una sensación inquietante en el cuerpo.

    ¿Por qué se iba a suicidar un hombre que tenía tanto miedo a morir? ¿No era eso equivalente a que alguien con claustrofobia se dejara enterrar vivo? ¿Y por qué se pondría Ulrich en contacto con ella para advertirla y luego se iría derecho a casa a colgarse?

    No, no era creíble, no tenía sentido. Tenían que haberlo despachado porque se había acercado demasiado a algo... ¿Pero a qué? ¿Y por qué Anna Kiel asesinó a Christoffer Mossing? ¿Era realmente una coincidencia, como la policía le había hecho creer? ¡Qué demonios iba a serlo! En modo alguno. Hacía ya mucho tiempo que no lo creía. Tenía que haber algo, además de Johannes Mossing, que uniera los dos casos.

    ¿Y qué pintaba Martin?

    Heloise aún no lo conocía lo suficiente como para descartar su implicación. Los hechos de las últimas semanas demostraban que no sabía nada de él. La vida parecía habérsele llenado de repente de criminales violentos.

    Su mirada se posó en una pata que había puesto, junto con sus patitos, rumbo al puente para refugiarse de la lluvia. Una de las pequeñas bolas de plumas de color marrón amarillento se había quedado rezagada y ahora corría por el lago para alcanzar al grupo.

    ¿Qué quería decirle Anna? ¿Qué quería que viera?

    Todas las piezas parecían pertenecer al mismo rompecabezas, pero ninguna de las que hasta ahora había encontrado encajaba.

    Permaneció de pie hasta que el patito llegó a salvo junto a su madre. Entonces se dio la vuelta y se dirigió a la salida este del jardín.

    

    Schäfer encontró a Lisa Augustin sola en su despacho de la comisaría. Estaba sentada en el suelo, apoyada en la pared empapelada que tenía a su espalda, y contemplaba un documento que sostenía en las manos. Había papeles esparcidos por el suelo delante de ella, y Schäfer pudo ver que había subrayado, añadido comentarios y garabateado en varias de las páginas.

    —¿Dónde están Bro y Bertelsen? —preguntó.

    Augustin levantó brevemente la vista. Luego la dirigió al documento que tenía en las manos.

    —Se han ido a la Científica.

    —¿Qué hacen allí? —Schäfer se quitó la chaqueta de ante empapada por la lluvia y la dejó sobre el respaldo. Se sentó pesadamente en la silla y giró el asiento de un lado a otro, esperando, mirando a Augustin.

    —La huella de suela que se encontró en la tapa del váter en Amager Strandvej, ¿te acuerdas?

    —Sí, ¿qué pasa con ella?

    —No coincide con el número de la víctima.

    Schäfer asintió.

    —No me sorprende. ¿Qué más dicen?

    —Que es una zapatilla Puma talla cuarenta y uno. Ulrich Andersson calzaba una talla cuarenta y cinco. Eso es todo lo que se sabe por ahora.

    Schäfer no dijo nada.

    —¿Estás bien? —preguntó Augustin, colocándose las gafas para leer en la frente—. Pareces un poco apagado.

    Como respuesta, Schäfer se limitó a emitir un gruñido.

    —¿Has conseguido hablar con Mossing?

    —Ajá.

    —¿Estaba en casa?

    —No, en el puerto deportivo. Hay que joderse, la de diversiones que tienen los ricos.

    Augustin asintió.

    —¿Qué te dijo?

    —Lo de siempre. Nada. Negó saber nada y me remitió a su abogado. Pero está mintiendo. Sé que miente.

    Hubo un momento de silencio. Luego Schäfer señaló a Augustin con la cabeza.

    —Y tú, ¿qué estás haciendo?

    —Estoy repasando las cartas de Anna Kiel —dijo mostrando las copias que tenía delante.

    —¿Y has llegado a alguna conclusión nueva?

    —No. No tiene ningún sentido. ¿Para qué quiere a esa tal Kaldan? ¿Por qué es tan confuso todo? —Augustin parecía casi enfadada—. ¿Por qué no escribe directamente lo que quiere, en lugar de enviar este puñetero galimatías?

    —La gran pregunta es más bien: ¿por qué Heloise? —dijo Schäfer—. ¿Qué es lo que Anna Kiel quiere precisamente de ella?

    Augustin se encogió de hombros.

    —Es una periodista relativamente reconocida y trabaja para un periódico importante.

    —Entonces, es una potencial portavoz de Anna Kiel. ¿Solo eso?

    Augustin volvió a encogerse de hombros.

    —Investiga un poco más —dijo Schäfer—. Tal vez te convenga traer a Heloise otra vez aquí para que puedas tener una charla con ella. Por cierto, ¿te pusiste en contacto con la exmujer?

    —Sí.

    —¿Qué dijo?

    —No mucho —respondió Augustin, levantándose del suelo con un suspiro fruto del esfuerzo—. Hubo muchas lágrimas. Pero no muchas palabras.

    

  
    

    25

    

    Había bolsitas de té en el armario de la cocina del pisito de la avenida de la Liberté, así que Anna llenó de agua la tetera blanca esmaltada y encendió el gas. Se sentó en la mesita y hojeó los documentos que había impreso en la biblioteca ese mismo día.

    El taco tenía dos dedos de grosor.

    Anna había hecho un resumen claro para la periodista, con fechas, detalles, nombres.

    En total eran doce, pero solamente conocía a nueve. Nueve que pudiera recordar.

    Había utilizado los enlaces y contraseñas que Nick le había dado y había vomitado dos veces, pero ahora ya estaba todo listo. Todo lo que podía hacer era esperar, y, si no sucedía nada, solamente tendría que gritar más fuerte, más claro.

    Pero Nick había dicho que tenía que ser «sutil». Esa era la palabra que había utilizado. Había dicho que tenía que ser una tenue indirecta, no una señal de neón intermitente. Que la periodista nunca vendría si sabía por qué estaba siendo convocada.

    Pero tenía que aparecer pronto. Esto tenía que acabar pronto.

    Anna reunió todos los papeles en una carpeta amarilla y la metió en la mochila, que estaba colgada en el pasillo, mientras la tetera empezaba a silbar en la cocina.

    Se sentó en la ventana de la cocina con una taza de té en la mano y miró hacia la autopista A86 que pasaba por detrás de la casa.

    —Tenía que acabar pronto —se dijo en voz alta y, en cierto modo, así era.

    Al mismo tiempo, sabía que, en realidad, nunca ocurriría.
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    Todo en el cuerpo de la mujer iba ya hacia abajo. Era, sin duda, más joven de lo que parecía, pero su piel flácida hacía tiempo que había perdido la esperanza de estirarse más allá de su verdadera masa muscular.

    Heloise la observó dar unas cuantas vueltas alrededor del poste metálico con el aspecto de un ahogado. Los cordones de las botas de charol hasta la rodilla estaban desgastados, el esmalte de uñas se estaba descascarillando y su mirada podía describirse, en el mejor de los casos, como apática.

    Heloise nunca había estado en un club de striptease, pero cuando era adolescente, había visto la película de los noventa Showgirls. Trataba sobre strippers rivales de Las Vegas con cuerpos perfectos de bailarinas, relucientes y brillantes de purpurina, que se movían en el escenario con profesionalidad. Hipersexualizadas, sí, pero por momentos sensuales.

    No esperaba que un bar de gogós llamado Beverly Hills, situado en Kongens Nytorv, entre un McDonald’s y una tienda de telecomunicaciones, estuviera a la altura de una producción de Hollywood con exceso de maquillaje. Pero aun así se quedó un tanto atónita.

    Solo había tres personas sentadas en el bar: una mujer que, con su físico decadente y su maquillaje de una semana, parecía que trabajara allí, y dos hombres, ambos grises y ojerosos. Estaban sentados por separado, con suficiente distancia entre ellos; Heloise supuso que habían acudido allí solos.

    El resto del local estaba vacío.

    Eso era quizá lo único del local que no sorprendió a Heloise. Como solo eran las seis y media, todavía había luz al otro lado de las cortinas opacas y el ambiente del local era tan excitante como la levadura. No era exactamente lo que se dice un lugar de moda.

    Uno de los hombres del bar miraba hacia la entrada y vio a Heloise. Sus miradas se cruzaron durante unos segundos y él le hizo un gesto para que se acercara.

    Se levantó del taburete cuando ella se acercó. Era un hombre pequeño, delgado y bajo. Heloise se sentía extrañamente ancha de hombros a su lado.

    —¿Frank Kiel? —preguntó, tendiéndole la mano.

    Él la estrechó con un apretón flácido y sudoroso.

    —¿Y tú eres Louise?

    —Heloise, sí.

    —Siéntate —dijo él señalando la silla de cuero rojo de al lado.

    Heloise no se quitó la chaqueta mojada. Se sentó y fue directa al grano.

    —¿Qué puedes contarme de tu hija?

    —Eh, eh, tranqui —le respondió moviendo la cabeza—. Tomemos algo antes. Tengo la garganta un poco seca.

    Heloise lo miró a los ojos.

    Él sonrió con afabilidad y abrió los brazos.

    —Una sola copa. Seguro que tu periódico puede permitírselo, ¿o no?

    Heloise volvió la vista hacia la barra, pero no había ningún camarero al otro lado.

    —No parece que haya nadie para atendernos —dijo.

    Frank Kiel se dio la vuelta en su silla y alzó la voz.

    —¡Eh, June!

    La mujer que estaba al fondo del local levantó la vista.

    —Tenemos sed.

    Ella suspiró y se levantó lentamente de su asiento. Arrastró los pies en dirección al otro lado de la barra y se acercó a ellos.

    —¿Qué queréis pedir?

    Su acento parecía polaco, pensó Heloise. Quizá ucraniano.

    —Tomaremos dos cubatas —dijo Frank Kiel—. Doble de ron, y que no sea del blanco.

    —No, gracias, solo uno. Yo no quiero nada —dijo Heloise.

    —Tomaremos dos —repitió Frank Kiel, y luego, dirigiéndose a Heloise, añadió—: así no la haremos levantarse dentro de un momento.

    La mujer preparó los combinados y los colocó sobre el mostrador. Frank Kiel los recogió como si fuera el croupier de un casino reuniendo las ganancias.

    —Trescientas ochenta coronas —anunció la mujer.

    Frank Kiel miró a Heloise.

    Ella meneó ligeramente la cabeza mientras sacaba su Visa y se la ofrecía por encima de la barra.

    —Solo efectivo —aclaró la mujer, señalando la pared detrás de ella, donde el mismo mensaje estaba escrito con rotulador en una hoja de un cuaderno escolar rayado pegada al espejo—. Hay un cajero automático calle abajo si no tienes dinero.

    Heloise sacó del bolso un billete arrugado de quinientas coronas y se lo dio a la mujer, que lo metió en la caja registradora sin anotar la cantidad.

    —Vale, Frank, fuiste tú quien me llamó. ¿Qué puedes decirme de Anna? —preguntó Heloise.

    —¿Qué quieres saber?

    —¿Cuándo fue la última vez que la viste?

    Frank Kiel se encogió de hombros y dio un gran trago a su bebida.

    —La fecha no la recuerdo muy bien.

    —Tu exmujer dice que no ha visto a Anna desde que se fue de casa. Eso fue hace diecisiete años, así que no pudo contarme nada interesante.

    —Parece bastante posible.

    —Por lo que sé, te mudaste a Groenlandia cuando Anna tenía ocho años. ¿Es correcto?

    —Sí.

    —¿La has vuelto a ver desde entonces?

    —Sí, sí.

    —¿Cuándo?

    —La vi el año pasado.

    Heloise lo miró durante varios segundos sin decir nada.

    —¿Viste a Anna después del asesinato de Christoffer Mossing?

    —Hum... ¿Fue antes o después? No me acuerdo exactamente.

    —Mossing fue asesinado allá por abril de 2013.

    —Bueno, entonces será como dices —dijo vaciando el primer vaso.

    —¿Dónde os visteis?

    —En un bar.

    —¿En Copenhague?

    —Ajá.

    —¿Cómo se llama el bar?

    —Creo que era... Creo que fue en Andy’s donde coincidimos.

    —¿El de Gothersgade?

    Heloise recordó lo que Ulrich Andersson le había contado sobre su fuente en el hipódromo. Había sido alguien que conocía de Andy’s.

    —Sí.

    —¿Vas allí a menudo?

    —Psé. Un par de veces a la semana, quizás.

    —¿Te dice algo el nombre de Ulrich Andersson?

    Frank Kiel echó la cabeza hacia atrás mientras pensaba.

    —¿Ese no es uno de los chicos de ABBA?

    Heloise cerró los ojos para que no se le salieran de las órbitas.

    —No, es periodista. Trabaja en el Express. —Lo miró inquisitivamente—. Es pelirrojo, tiene pecas...

    —Quizás —contestó Frank Kiel—. Conozco a mucha gente, así que es probable que me lo haya encontrado allí.

    —Vale. ¿Pero te viste con Anna en Andy’s el año pasado?

    —Sí.

    —¿Cuándo?

    —Uf, no me acuerdo —dijo comenzando la siguiente copa.

    —¿Hacía calor ese día? ¿Estaba nevando? Intenta recordar.

    —Sí, creo que nevaba, sí.

    —Así que era invierno.

    —Creo que sí.

    —¿Cómo se organizó la reunión? ¿Ella se puso en contacto contigo?

    —Sí.

    —¿Cómo?

    Su mirada estaba perdida y miraba a cualquier parte, excepto a Heloise.

    —Yo... Me envió una carta.

    —¿Una carta?

    —Sí, como las que te escribe a ti.

    —¿Qué decía?

    —No sé, algo así como: Hola, papá. ¡Cuánto tiempo! ¿Podríamos vernos? Ya sabes.

    —¿Y luego quedasteis en Andy’s? —repitió Heloise.

    —Sí.

    —¿Fue idea tuya quedar allí?

    —Sí.

    —¿Cómo le hiciste llegar ese mensaje?

    —¿Qué?

    —¿Cómo respondiste a la carta de Anna?

    Frank Kiel se removió en su silla y se acabó el resto del segundo cubalibre. En menos de cinco minutos, había vaciado los dos vasos.

    —No me acuerdo exactamente.

    Heloise lo observó sin decir nada.

    —¿Qué pasa? —preguntó él.

    —No has recibido ninguna carta de Anna, ¿verdad?

    —¡Pues claro que la he recibido!

    —No, no lo creo.

    —Oye, sé todo tipo de cosas que puedo contarte —protestó él.

    Heloise negó con la cabeza.

    —Tampoco creo que la hayas visto.

    —¡Pues claro que sí! —Los ojos desorbitados de Frank Kiel le daban vueltas—. Si me das quinientas coronas, te contaré todo lo que sé.

    —No, gracias —replicó Heloise levantándose.

    —Vaya, si estás forrada. Lo sé de buena tinta. También pagaste a Jonna para que hablara contigo.

    Ahora lo entendía. El de la perilla debía de haberle hablado de la visita a El Farol. Si Frank Kiel se había puesto en contacto con ella, era por una sola razón: quería rentabilizar la historia de su hija.

    A Heloise le daba asco. Aún no estaba convencida de que Jonna hubiera fracasado como madre, ¿pero él? No sabía bien qué era peor: que hubiera abandonado a su hija cuando en su momento se marchó o que ahora intentara sacar provecho de su situación.

    Heloise se levantó e hizo ademán de marcharse.

    —Me temo que no me eres de utilidad.

    Frank Kiel resopló y le salieron mocos de la nariz.

    —¿Por qué no? ¿De qué demonios estás hablando?

    —Dejaste a tu familia —dijo Heloise. Su voz era indiferente, fría—. Te fuiste cuando Anna aún era una niña, así que no eres una fuente interesante.

    —¡Pero es que tuve que hacerlo, joder! Jonna, esa puta loca, nos llevó a la ruina. Tuve que trabajar en siete empleos diferentes para llegar a fin de mes. Entonces llegó la oferta de Groenlandia, y al principio enviaba dinero a casa, pero... —La arteria de su cuello palpitaba violentamente, mientras el color de su cara cambiaba de gris a morado—. En algún momento, me harté de sus gilipolleces. Así que no voy a culparme por haberme ido. Cualquiera lo habría hecho, si una zorra se juega todo tu dinero.

    Heloise sintió un cosquilleo en el pecho. Retrocedió unos pasos hacia la barra.

    —¿Qué has dicho?

    —He dicho que no quiero que me reproches haberme largado —resopló—. Tú no estabas casada con ella, así que no me jodas y no seas tan estiradita.

    —Vale, tienes razón —contestó Heloise, poniéndole una mano conciliadora en el hombro—. ¿Qué decías de que se había jugado todo tu dinero?

    —Todos los meses estábamos a dos velas durante una semana. El dinero siempre desaparecía. Una jodida ludópata, tía.

    —¿A qué jugaba?

    —A todo.

    —¿Por ejemplo?

    Heloise se volvió a sentar a su lado.

    —A la lotería, a juegos de cartas. En El Farol, cuando su padre era el dueño, siempre estaba agarrada a una de esas tragaperras de mierda.

    —¿Y los caballos?

    Echó la cabeza hacia atrás y sorbió entre los cubitos para sacar las últimas gotas antes de dejar el vaso vacío.

    —Sí.

    —¿Carreras de caballos?

    —Sí, ya te he dicho que sí. ¿Y era culpa mía que ella no fuera capaz de controlarse?

    Heloise sacó la libreta del bolso y la abrió.

    —Frank, ¿sabes si Jonna fue alguna vez al hipódromo de Klampenborg?

    Él miró el bolígrafo que ella sostenía sobre la hoja en blanco de la libreta y vaciló por un momento. Se limpió la nariz con la manga y sonrió durante un segundo.

    —¿Eran quinientas coronas lo que le diste a Jonna?

    Heloise suspiró y abrió la cartera.

    —Solo me quedan ciento veinte coronas en efectivo.

    —Vale —replicó él tendiendo la mano.

    Heloise le entregó el dinero.

    —¿Estuvo Jonna alguna vez en el hipódromo? —le volvió a preguntar.

    —Si cuando dices «alguna vez», quieres decir «todo el tiempo», la respuesta es sí.

    La stripper que estaba en el escenario al fondo del bar vio el dinero y se acercó. Hizo una torpe pirueta y abrió el broche de su sujetador morado de encaje, dejando caer dos pesados pechos.

    Frank Kiel la miró y sonrió, pero no soltó el billete de cien coronas que tenía en la mano.

    Heloise la ignoró y continuó:

    —¿Solía ganar en el hipódromo?

    —A veces. Pero casi siempre perdía.

    —¿De cuánto dinero estamos hablando?

    Se encogió de hombros.

    —A veces perdía cinco mil, diez mil coronas. Otras veces más. Mucho más.

    —¿Cuánto más?

    —No lo sé. Pero recuerdo la última cantidad que envié a casa desde Groenlandia: treinta y ocho mil coronas. Eran dos meses de sueldo que había ahorrado para ella y Anna, para que pudieran pagar la casa y llegar a fin de mes durante el verano.

    —¿Y se jugó todo el dinero?

    —Ya lo había hecho antes, tía. —Carraspeó con fuerza y escupió en el vaso vacío—. El dinero que envié se fue por el agujero que ella ya tenía cavado.

    —¿Alguna vez habló de un hombre llamado Johannes Mossing?

    —¿Quién es ese?

    —Es el padre de Christoffer Mossing.

    Frank Kiel meneó la cabeza.

    —No recuerdo que mencionara ese nombre. Hace más de veintidós años que no nos vemos.

    —¿Y, sin embargo, recuerdas la cantidad exacta de dinero que enviaste a casa en aquel entonces?

    —Créeme, si hubieras ahorrado treinta y ocho mil coronas y se las dieras a alguien, y ese alguien las hubiera utilizado para pagar unas deudas de juego, lo recordarías perfectamente. —Miró a la camarera y le hizo un gesto para que se acercara de nuevo—. Pero no lo hizo.

    Heloise frunció el ceño.

    —¿No hizo qué?

    —Pagar sus deudas. Al menos, no todas.

    —¿A qué te refieres?

    —Corté cualquier contacto con ella después de aquello, pero me enteré de que debía más dinero. Mucho dinero. No sé cómo cojones se las arregló para jugarse tanto, nunca tuvimos esa cantidad ni por asomo, así que debió de pedirlo prestado en algún sitio.

    «Cuando la gente no podía pagar lo que debía, desaparecía. La gente desaparecía, Heloise. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?».

    Heloise se mordió el labio inferior.

    —Todo ese dinero que debía entonces... ¿Sabes cómo consiguió saldar las deudas?

    Frank Kiel negó con la cabeza.

    —Ni lo sé, ni me importa.

    Heloise se acercó un poco más a él.

    —Frank, ¿tienes idea de por qué Anna mató a Christoffer Mossing?

    Volvió a negar con la cabeza.

    —Jonna dijo que estaba loca. Una enferma mental —explicó Heloise—. ¿A ti qué te parece?

    Él no respondió.

    —También dijo que Anna era una niña furiosa y retraída...

    —No —replicó él, y durante una fracción de segundo, Heloise pudo vislumbrar suavidad en su mirada turbia—. De pequeña era encantadora. Siempre simpática y cariñosa.

    —¿Y qué pasó?

    Se encogió de hombros.

    —Como has dicho: yo me largué. No tengo ni idea de lo que pasó después en la vida de Anna.

    

    Se despidió de Frank Kiel y se dirigió a la salida, mientras la camarera se dedicaba a convertir su recién adquirido billete en un combinado de Bacardi.

    Cuando volvió a Kongens Nytorv, frente al club de striptease, llamó a Schäfer, pero saltó el buzón de voz. Le dejó un mensaje diciéndole que la llamara lo antes posible.

    Colgó y miró a su alrededor. Había dejado de llover.

    Empezó a caminar por Bredgade acompañada por el ruido de los neumáticos de los coches sobre el asfalto aún húmedo, mientras su subconsciente intentaba reprimir la ligera e insistente sensación que en algún lugar de su ser había empezado a tomar forma.
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    Un pequeño grupo de adolescentes asiáticas con pelo a lo Playmobil y cámaras réflex iluminaban el espacio de techos altos cada vez que pulsaban el disparador. Susurraban entre ellas, rompiendo de vez en cuando el silencio con tímidas risitas de niña, llevándose las manos a la boca y poniendo cara de traviesas. Solo les faltaban las coletas y la falda plisada, pensó Heloise.

    Reconoció también a dos asiduas sentadas a ambos lados del pasillo, con el rostro inclinado hacia delante y ese especial resplandor reservado a las personas de alma contrita.

    Por lo demás, la Iglesia de Mármol estaba vacía.

    El vigilante de la entrada de la torre era el mismo que cuando Heloise era niña. Se llamaba Bobó, y Heloise siempre había pensado que sonaba a personaje de Tolkien. También lo parecía por su aspecto y no había cambiado desde su primer encuentro: era una versión humana y pálida de una pasa satisfecha y con peluca blanca.

    Cada Navidad ella le regalaba una botella de buen vino de Oporto, y por eso él siempre hacía la vista gorda cuando, como ahora, aparecía fuera del horario de apertura de la torre para desaparecer tras la pesada puerta de roble, sin ser vista por los demás fieles.

    Le sonrió al pasar junto a la mesa donde siempre se sentaba, y él le devolvió el saludo con una expresión cálida y cómplice.

    —Esta tarde hay mucha humedad ahí arriba —comentó.

    Heloise asintió y continuó su camino.

    Conocía la ruta como las líneas de su propia mano. Sabía exactamente qué peldaños crujían, dónde las escaleras eran irregulares y cuántos pasos tenía que dar para cruzar el espacio abuhardillado sobre las pinturas de los doce apóstoles de la cúpula.

    Y luego, Copenhague se mostraba ante ella al salir al estrecho corredor que circundaba la torre.

    Brillando en el crepúsculo familiar. Y segura.

    Secó el asiento con la manga de la chaqueta y se sentó en el banco que daba al palacio de Amalienborg y a la Ópera en Holmen. Normalmente, a esa hora del día, habría elegido el lado opuesto de la torre para contemplar cómo el sol se ocultaba tras los tejados de la ciudad, pero hacia el oeste seguía nublado. El cielo era más hermoso en la dirección opuesta.

    Permaneció sentada largo rato observando el tráfico aéreo sobre el horizonte de Amager. Las aproximaciones eran escasas. Uno a uno, los aviones aparecían como perlas en un collar en el cielo azul purpúreo del atardecer, rumbo a la pista de Kastrup.

    Heloise necesitaba la paz y la tranquilidad de aquel lugar para concentrarse, para digerir las impresiones de la semana. En pocos días, había estado a punto de perder su trabajo, se había convertido en la obsesión de una asesina enferma mental buscada por la policía, había descubierto que Jonna Kiel tenía (o al menos había tenido alguna vez) un grave problema con el juego y había encontrado el cadáver de Ulrich Andersson. Y habían entrado en su propia casa.

    ¿O no?

    Aunque aún no era capaz de encajar las piezas. ¿Quién había tomado la foto desde el balcón y la había subido a Instagram?

    Al margen del ángulo desde el que intentase observar el asunto, su cabeza siempre la llevaba hasta el mismo interrogante: Martin.

    Fue Martin quien le dio los documentos sobre el caso Skriver que tantos problemas le habían causado en el periódico. Era él quien había aparecido la misma noche que la foto de Anna Kiel en Instagram, y ahora la policía le decía que tenía una condena por violencia. Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que todo lo que sabía de él era la cáscara exterior, la fachada lisa que dejaba ver al mundo.

    Cogió el teléfono. Él contestó al primer timbrazo:

    —¡Hola!

    Había una frescura chispeante en su voz que hizo palpitar el pecho de Heloise, y se dio cuenta de que estaba por la calle, moviéndose.

    —Hola, ¿por dónde andas?

    —Voy camino de casa. ¿Y tú?

    Heloise fue directa al grano:

    —¿Por qué tienes antecedentes policiales por un delito de violencia?

    Lo oyó detenerse.

    —¿Cómo dices?

    —La policía sacó tus huellas dactilares cuando entraron en mi casa y resulta que estás fichado.

    Tras una breve pausa respondió:

    —Sí.

    —¿¡Sí!? ¿Eso es todo lo que se te ocurre?

    —¿Y qué quieres que te diga?

    —Quiero que me cuentes por qué fuiste condenado a una pena de cárcel.

    Volvió a guardar silencio durante un instante. Luego dijo:

    —Mandé a un tipo al suelo de un puñetazo. No es que esté orgulloso, pero te aseguro que se lo había ganado.

    Heloise frunció el ceño.

    —¿Que se lo había ganado? ¿Quién se gana que le salten cuatro dientes? Vas a tener que explicármelo, Martin.

    —Da lo mismo quién fuera.

    —A mí no me da lo mismo.

    Lo oyó suspirar pesadamente. Luego dijo:

    —Un tipo llamado Thomas Berggren.

    —¿Y quién es Thomas Berggren?

    —Fue mi mejor amigo durante veinticuatro años. Hasta que descubrí que se follaba a mi mujer.

    Cada palabra era como un hachazo partiendo leña.

    Zas, zas, zas.

    Heloise guardaba silencio.

    —Escúchame —continuó él—. No te he hablado de esto porque no es relevante para nosotros. Infringí la ley, hace ya mucho tiempo, y pagué por ello. Mi mujer se convirtió en mi exmujer y mi amigo en mi examigo. Ya no significan nada para mí, menos que nada. Ya lo he superado, pero mentiría si dijera que es algo que me haya hecho sentir culpable. Algo de lo que me haya arrepentido. Como he dicho: se lo había ganado.

    Heloise no sabía qué creer. ¿Le estaba diciendo ahora la verdad o se le acababa de ocurrir una mentira rápida? Llevaban ya tantas sospechas, eran tantas las veces en las que había tenido motivos para dudar de él. Cada vez que ella le pedía respuestas, las excusas salían de su boca con demasiada facilidad y tranquilidad. ¿Podría confiar alguna vez en un hombre cuyo trabajo durante los últimos años había consistido principalmente en reformular, manipular y engañar?

    —¿Cómo pudiste conservar el trabajo? —le preguntó ella—. ¿Por qué no te echaron cuando estuviste entre rejas?

    —Porque soy el mejor en lo mío. —No intentó ni siquiera parecer un poquitín modesto.

    Heloise se echó hacia atrás y apoyó la cabeza contra el cobre iridiscente de la pared de la torre, con los ojos cerrados. Se preguntó cómo debería enfocar la situación.

    —¿Dónde estás? —preguntó Martin.

    Heloise no contestó.

    —¿Por qué no quedamos y hablamos de esto? Iré a verte; dime dónde estás.

    —Creo que... —vaciló Heloise, tratando de encontrar algo de resolución interior—, creo que es mejor que no nos volvamos a ver.

    —¿¡Qué!? No, espera, yo...

    —Creo que es mejor que ahora esté sola. Están pasando muchas cosas en el trabajo y...

    —¡Heloise! —dijo. Su voz se redujo a un oscuro susurro—. Vas a tener que empezar a confiar un poquito en mí. Creo... Creo que estoy enamorado de ti.

    Ella esbozó una sonrisa triste para sí misma.

    —Me gustaría creerte —contestó, mientras miraba hacia los tejados de la ciudad—. Pero no te creo.

    

    Heloise permaneció sentada mucho rato después de colgar el teléfono. Había perdido la noción del tiempo mientras intentaba deshacer los nudos que se habían formado en su mente. Se sobresaltó cuando la pequeña puerta de la pared contigua al banco se abrió de un fuerte empujón.

    Bobó asomó su cara arrugada por la puerta.

    —Heloise —dijo, señalando con un dedo huesudo y admonitorio la torre que había detrás de ella—. A menos que quieras quedarte sorda, baja ya. Son casi las ocho.

    Heloise saltó del banco y miró sobresaltada la enorme campana de bronce que tenía detrás.

    —Lo siento, se me había ido el santo al cielo.

    El anciano sacudió la cabeza con desaprobación y sostuvo la puerta abierta para que ella se deslizara rápidamente por la pequeña escalera de roble.

    Apenas habían cruzado el desván cuando el mecanismo del reloj empezó a crujir y a rechinar. Las ruedas dentadas giraron con un profundo estruendo y, de repente, la habitación se llenó de una cacofonía de campanadas polifónicas.

    Heloise y Bobó se taparon los oídos mientras bajaban a la carrera la escalera de caracol encalada, tan estrecha que Heloise se raspó accidentalmente el codo con un pequeño clavo que sobresalía de la pared.

    Cuando llegaron a una distancia segura del ruido, el anciano la agarró del brazo.

    —Estás sangrando —le dijo.

    Heloise giró el brazo y miró la herida. Era solo un rasguño superficial, pero la sangre corría por su antebrazo y goteaba sobre el blanco suelo de piedra.

    —Ven —le dijo él, haciéndole señas para que se acercara—. Ven por aquí.

    Apartó una cortina y Heloise lo siguió a través de una puerta en la pared hasta una pequeña cámara.

    Ella parpadeó varias veces.

    —Nunca... ¡Nunca había estado aquí!

    —No —le respondió él mientras rebuscaba en un cajoncito de una cómoda—. Hay zonas de la iglesia que nunca has visto.

    —¿Ah, sí? —Heloise se quedó sorprendida—. Creía que había estado en todas partes.

    Bobó, misterioso, negó con la cabeza. Luego sonrió.

    —No, no en todas.

    —Vaya... —Miró a su alrededor—. ¿Qué más hay? ¿No podría ver las habitaciones que no conozco?

    Heloise sintió como si acabara de escuchar un secreto sobre un amigo de confianza que creía conocer al dedillo, y no le gustó la sensación.

    Bobó señaló hacia delante de ella.

    —Siéntate, Heloise.

    Se sentó en una silla tapizada en terciopelo verde musgo junto a un viejo escritorio de caoba.

    —Dame el brazo —la conminó amablemente, y Heloise lo extendió.

    Bobó mordió con sus amarillentos y afilados dientes la esquina de un pequeño sobre cuadrado de plástico y sacó de él una toallita húmeda. Con cuidado, limpió la sangre. Luego puso una tirita sobre el rasguño y le dio unos golpecitos suaves.

    —¡Ya está! —dijo—. Como nueva.

    Heloise le dio las gracias mecánicamente, pero no prestó atención a la herida.

    —¿Qué salas son esas que no he visto?

    Bobó soltó una leve risita.

    —¿A qué viene tanta curiosidad?

    Heloise sacudió ligeramente la cabeza.

    —Para mí supone mucho.

    —¿Por qué?

    Heloise no respondió.

    Bobó la miró a través de unos cristalinos completamente nublados por las cataratas. Tenía un ojo tan blanco que Heloise se preguntaba si con él podría ver algo.

    —¿Qué te pasa con la torre?

    Heloise se encogió de hombros.

    —Es segura.

    —La mayoría tiene vértigo y se marea cuando sube.

    —Yo no —contestó ella, sacudiendo la cabeza—. Es mi lugar preferido.

    El anciano se levantó y con una señal le indicó que ella hiciera lo mismo. Empezaron a caminar hacia la salida y, en la pesada puerta, él le puso una mano en cada hombro para que se quedaran cara a cara.

    —La iglesia es un lugar a donde muchos vienen para encontrar la paz, Heloise. Para recibir consuelo. Pero también hay quien viene en busca de la absolución.

    Heloise no dijo nada.

    —Te he visto aquí en la iglesia desde que eras una niña, y hace mucho tiempo que no pareces feliz... —La miró fijamente—. Lo que intento preguntarte es: ¿Has hecho algo que te haga necesitar el perdón? Porque, si es así, estoy seguro de que al pastor le gustaría hablar contigo. Sea lo que sea, puedes confiar en él. Lo sabes, ¿verdad?

    Heloise lo miró fijamente.

    Por un momento, pensó en contárselo todo, en dejarse abrazar paternalmente. Pero las palabras ardían en su boca y no salían.

    En lugar de eso, dijo:

    —No, Bobó. No necesito el perdón. Lo que me ocurre es que me cuesta concederlo.
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    No había comido nada desde el par de rebanadas de pan de centeno que había tomado a las tres de la tarde en casa de Kenneth Vallø. Ahora le rugía el estómago, pero no tenía hambre. Solamente quería irse a casa y meterse en la cama, cerrar los ojos y, durante unas horas, sumergirse en un mundo en el que aún todo fuera posible. Un mundo en el que no existieran hombres como Johannes Mossing, en el que la gente de su entorno no fuera asesinada ni se ahorcara y en el que el único correo que recibiera fueran postales de vacaciones y de Navidad y felicitaciones de amigos y familiares.

    En el que todo fuera como había sido tiempo atrás.

    Bajó por Bredgade, giró a la derecha en la calle de Fredericia y se dirigió a casa por la Olfert Fischer. El rosal que rodeaba la puerta de su casa aún estaba en flor. Se detuvo y metió la nariz en una gran flor de color rosa pálido. Respiró hondo y algunos de sus delicados pétalos cayeron al suelo. Luego metió la llave en la cerradura de la puerta y empezó a subir hacia el piso superior.

    Al doblar en la cuarta planta, le sonó el móvil. Era un mensaje de Karen Aagaard:

    «¡Hola! Parece que El Pala ha decidido perdonarte por tu artículo sobre Skriver y recomienda que, como castigo, te demos un cachete. También se rumorea que Mikkelsen no quiere deshacerse de ti, pase lo que pase. ¡Felicidades! Por cierto: la historia de Bøttger sobre el ministro de Economía sale el martes. Emocionante».

    Heloise sonrió.

    Al menos ese asunto ya quedaba zanjado.

    Se quitó los zapatos en el felpudo delante de la puerta y apenas acababa de girar la llave y coger el picaporte cuando el hombre apareció de la nada.

    Todo sucedió muy deprisa.

    Sin darle tiempo a mirar atrás, el hombre se abalanzó sobre ella por la espalda. Le rodeó el cuello con el brazo derecho y lo bloqueó con el izquierdo, empujándola hacia el recibidor. Ella soltó la bolsa e instintivamente empezó a golpear y arañar en el brazo de él con ambas manos, pero sus intentos fueron en vano.

    El hombre se echó hacia atrás y la levantó, dejándola colgando por un momento. Un ardiente dolor le atravesó el cuello mientras la adrenalina recorría su cuerpo. El tiempo pareció detenerse, como si estuviera flotando en el aire, pataleando a cámara lenta, mientras los sonidos se apagaban a su alrededor. El hombre la bajó de nuevo hasta que sus pies tocaron el suelo y aflojó ligeramente su sujeción, lo suficiente para que pudiera jadear y hacer llegar una bocanada de aire a los pulmones.

    Entonces volvió a apretar.

    —Heloise —dijo olisqueando su nuca—. Ojalá no tuviera que hacer esto, pero no me has hecho caso.

    Todo su cuerpo gritó; la piel, la sangre, los músculos gritaron de dolor y desesperación.

    Abrió la boca, pero no salió nada. El hombre la empujó hacia el interior de la vivienda.

    Se dio contra el umbral de la puerta del salón, las piernas colgando sin fuerza, mientras él tiraba de ella hacia el sofá y la tumbaba boca abajo sobre los cojines de algodón gris claro sin soltarle el cuello.

    Le puso la rodilla sobre la espalda y el agudo dolor le recorrió todo el cuerpo. Intentó quitárselo de encima, zafarse, pero con cada golpe que ella intentaba, él la sujetaba con más fuerza, la apretaba más.

    —Deberías haberte ocupado de tus asuntos, Heloise.

    —¡Alto! —consiguió decir. Su voz sonaba como si hablara desde una bolsa de plástico cerrada al vacío.

    El hombre no se detuvo.

    En vez de eso, puso una mano en la nuca de Heloise y le apretó la cara contra la tela del sofá, poniendo todo el peso de su cuerpo encima de ella. Le ardían los pulmones y tenía la sensación de que la cabeza se le despegaba del cuerpo. Como si ya no estuviera unida a su columna vertebral.

    Entonces oyó un sonido, un sonido extraño que al principio no pudo determinar. Parecía un largo grito de gaviota, un cloquear ondulante, y se dio cuenta de que era una carcajada. El hombre se estaba riendo. Le apretaba la cara contra el sofá y la agarraba con más fuerza mientras se reía.

    Supo en ese instante que su vida había acabado.

    No pasó revista a nada. No hubo diapositivas proyectadas en su interior, con imágenes desgastadas de la infancia, de zumos caseros de ruibarbo, del balón prisionero y las acampadas junto al mar del Norte. No se arrepintió de sueños no realizados o de senderos que decidió no transitar.

    Solo hubo un completo silencio.

    «Me muero», pensó.

    Luego todo se volvió negro.
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    Heloise tuvo que hacer un esfuerzo para abandonar el sueño. Entreabrió lentamente los ojos e intentó orientarse, pero no veía más que contornos borrosos en la oscuridad. Tenía la lengua seca y áspera e intentó tragar. El movimiento fue como un cuchillo para la tráquea y los músculos de la garganta.

    «¿Dónde estoy?».

    Los párpados se le cerraban pesados y se frotó la cara para despertarse totalmente. Extrañamente, la mano le olía a etanol, lo que le provocó una creciente sensación de náusea.

    Intentó levantarse. Percibió entonces algo que le hizo contener la respiración, mientras pequeñas descargas de adrenalina se extendían por sus venas.

    No estaba sola.

    Había alguien en la oscuridad; una suave respiración en algún lugar a su espalda.

    Heloise se giró lentamente.

    —¿Quién hay ahí?

    Oyó pasos. Luego sintió una mano en el hombro. Una voz que reconoció. Profunda, áspera.

    —Heloise.

    Se apartó rápidamente al sentir el contacto, intentó levantarse de nuevo, pero el repentino movimiento la mareó.

    —¿Martin? ¿Qué... qué has hecho?

    Se sentía sedada. Envenenada.

    —¿Qué me has dado?

    Heloise tanteó buscando algo en lo que apoyarse y él la cogió por el antebrazo derecho.

    Luego, todo a su alrededor desapareció y volvió a caer en una profunda oscuridad.
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    Cuando volvió a despertarse, la habitación estaba iluminada. Había pasado muchas horas dormida y la capa de nubes de la noche había desaparecido. También la niebla de su mente. Todo era claro ahora; la habitación en la que estaba tumbada, tan luminosa bajo el sol de la mañana.

    En la cabecera de la cama, una máquina a la que estaba conectada mediante electrodos emitía pitidos suaves y rítmicos. Un tubo conectado a sus fosas nasales le enviaba oxígeno a los pulmones y, desde un gotero situado a su lado, le llegaba por vía intravenosa líquido a la mano izquierda a través de un tubo de goma blanda.

    La derecha la sujetaba Martin con fuerza.

    Estaba recostado sobre la cama, con los ojos cerrados. Debió de darse cuenta de que Heloise lo observaba, porque levantó la cabeza y la miró directamente.

    Él dio un respingo al ver que estaba despierta.

    —Hola —dijo con suavidad soltándole la mano, temeroso de asustarla de nuevo—. ¿Cómo te encuentras?

    —Tengo sed —susurró Heloise.

    Él se levantó y cogió un vaso de la mesa que había junto a la cama. Se lo acercó a la cara y le colocó entre los labios la pajita blanca que sobresalía.

    Heloise sorbió el agua, tragó e hizo una mueca.

    —¿Te duele? —le preguntó él.

    Ella asintió e intentó sentarse en la cama.

    —¿Qué ha pasado?

    —Vamos primero a llamar —dijo Martin, tirando de la cuerda que había sobre la cama—. Me gustaría que el médico te echara un vistazo.

    —¿Cómo he aterrizado aquí? —preguntó ella—. ¿Dónde está el hombre, el que me atacó?

    Martin la hizo callar suavemente y le pasó una mano por el pelo.

    —No te preocupes por él —le contestó—. La policía lo ha detenido. Ya no puede hacerte daño.

    Heloise le tendió la mano. Tenía los nudillos rojos y heridos.

    —¿Qué te ha pasado?

    Antes de que pudiera contestar, se abrió la puerta del cuarto y entró Gerda. Heloise pudo ver que había estado llorando. Tenía las mejillas rojas e hinchadas y los párpados abultados de tanto llorar. Las lágrimas volvieron a brotar en cuanto vio a Heloise.

    —¡Ya estás despierta! —exclamó aliviada sentándose en el borde de la cama.

    Heloise soltó la mano de Martin y cogió la de Gerda.

    —¿Cómo sabías que estaba aquí?

    —Martin me llamó y me contó lo que había pasado. —Heloise lo miró—. ¿Pero cómo...?

    Él sonrió brevemente.

    —No hay mucha gente en Defensa que se llame Gerda, así que...

    Gerda empezó a llorar, hipando y ahogándose en lágrimas. Sus palabras se deshacían en medias frases.

    —Estabas... Y no creí que pudiera... Imagínate si hubieras...

    Se inclinó hacia Heloise y sollozó como una niña pequeña. Heloise la rodeó con un brazo y la atrajo hacia sí, pero no era capaz de llorar. Se sentía seca y vacía por dentro.

    —¿Quién era? —le preguntó a Martin cuando Gerda recuperó el control de sí misma—. ¿Qué pasó?

    —No sé cómo se llama, pero la policía vendrá para hablar contigo.

    —¿Cómo sabías que estaba allí? —preguntó a Martin.

    Intercambió una mirada con Gerda y estaba a punto de responder cuando la puerta de la habitación volvió a abrirse. Entró una mujer mayor con bata blanca y un estetoscopio colgando del cuello, como una gran joya.

    —Ah, ya estás despierta —comentó, igual que Gerda, y sonrió con empatía profesional.

    Caminó hasta el borde de la cama y se acercó a la cara de Heloise. Sacó del bolsillo algo que parecía un bolígrafo, hizo clic en la parte superior e iluminó con él los ojos de Heloise.

    —¿Me podrías decir tu nombre completo y el número de DNI?

    Heloise hizo lo que le pedía.

    —¿Y dónde vives, Heloise?

    —En la calle Olfert Ficher de Copenhague.

    —¿Sabes dónde te encuentras ahora?

    Heloise miró por la ventana y vio el verde césped de Fælledpark.

    —¿En el Rigshospital?

    —Sí, así es. —La doctora apagó la linterna y se la guardó en el bolsillo—. Heloise, tienes lesiones en la región del cuello, y te durarán unos días. Te hemos hecho un TAC y, afortunadamente, no hay coágulos en el cerebro ni daños en los tejidos blandos del cuello. Sin embargo, es probable que hayas tenido una conmoción cerebral. ¿Tienes náuseas? ¿Dolor de cabeza?

    Lo comprobó.

    —Sí.

    —¿Te sientes aún mareada y aturdida?

    Heloise negó con la cabeza.

    —No, ya no. Solo estoy cansada.

    —¿Puedes recordar lo que sucedió?

    Heloise pensó un momento, intentando recordar. Todas sus ideas eran como extraños ecos en su cráneo. ¿Qué había ocurrido? ¿De dónde había salido aquel hombre? Todo había sucedido muy deprisa.

    —Había un hombre. Estaba entrando en mi piso y él... Me agarró por aquí. —Se llevó una mano a la laringe y se sobresaltó al sentir la venda alrededor del cuello—. Apretó y me dolió. Luego yo... No sé cómo me escapé. No recuerdo nada más.

    Miró a los tres por turnos.

    —Y puede que no llegues a recordar nada más —dijo la médica—. Te desmayaste y has estado inconsciente durante muchas horas. Pero te pondrás bien. Solo tienes que tomártelo con calma durante un tiempo.

    —¿Cuándo podré irme a casa?

    —Veremos cómo te sientes mañana. Me gustaría que te quedaras aquí al menos esta noche. Volveré más tarde para ver cómo te encuentras, ¿de acuerdo?

    Heloise asintió.

    Apenas se había cerrado la puerta tras la doctora cuando sonaron dos golpes quedos en el exterior.

    Heloise levantó la vista.

    El oficial de policía Erik Schäfer asomó cautelosamente la cabeza por la puerta.

    Sonrió al verla.

    —Me alegro de verte levantada.

    —Aún no me he levantado del todo —respondió ella. Se sentía incómoda tumbada medio desnuda en una cama rodeada de otras personas.

    —Ya sabes lo que quiero decir: despierta —aclaró él—. ¿Estás bien?

    Ella se encogió de hombros.

    Schäfer miró a Gerda y a Martin.

    —¿Puedo hablar un momento a solas con Heloise?

    —Estaré fuera —dijo Gerda, apretando la mano de Heloise antes de salir. Martin le dedicó una sonrisa preocupada, un gesto con la cabeza y siguió el mismo camino.

    Schäfer acercó una silla a la cama y se sentó junto a Heloise.

    —Bueno. ¿Cómo te sientes realmente?

    —Me siento hecha una piltrafa.

    —Pues sigues estando muy bien.

    Heloise intentó soltar una risita, pero le dolía la garganta.

    —El tipo que me atacó... ¿Lo tenéis?

    Schäfer asintió.

    —¿Quién es?

    —Se llama Stefan Nielsen. Es un auténtico mal bicho. Su historial criminal es más largo que mi... bueno, es muy largo. Violencia con agravantes, amenazas de muerte, privación de libertad...

    —¿Privación de libertad?

    —Sí, un chico de dieciséis años al que, por diversión, encerró hace unos años en una caseta de baño durante tres días.

    Schäfer sacó una foto que había encontrado en la base de datos de la policía y se la mostró a Heloise.

    —Este es. ¿Te suena?

    Ella se incorporó un poco en la cama y examinó el rostro del hombre.

    Tenía la mandíbula ancha y la cara angulosa enmarcada por un pelo negro.

    —Ulrich dijo que le había amenazado un hombre robusto y moreno.

    Schäfer asintió.

    —¿Lo reconoces?

    Ella negó con la cabeza.

    —No. No lo vi. No lo vi. Me atacó por detrás.

    Schäfer volvió a guardarse la foto en el bolsillo.

    —Bueno, da lo mismo. Quizá sea mejor que no lo hayas visto. Así no se te quedarán las imágenes en la cabeza.

    —Pero ¿cómo estáis tan seguros de que fue ese tipo el que me atacó? ¿Cómo lo encontrasteis?

    Schäfer frunció el ceño.

    —¿No te lo han dicho?

    Heloise lo miró con curiosidad.

    —Tu amigo, Duvall... Fue él quien te salvó.

    Heloise parpadeó unas cuantas veces.

    —Fue a tu apartamento y te encontró antes de que fuera demasiado tarde. Deberías haber visto al Stefan ese cuando Duvall acabó con él. Le han estado arreglando la cara en urgencias para que pudiéramos interrogarlo. No es que antes fuera un modelo, pero ahora es feo de cojones —comentó Schäfer riendo divertido.

    Una lágrima corrió por la mejilla de Heloise.

    —¿Martin me salvó la vida?

    —Sí —asintió Schäfer.
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    Había necesitado veintiocho puntos de sutura para cerrar la herida que arrancaba en la frente, bajaba por el puente de la nariz y le atravesaba el pómulo derecho. También tenía roto un diente de delante y el globo ocular negro por una hemorragia interna.

    —Vaya, te sienta bien. —Erik Schäfer señaló el maltrecho rostro y se sentó frente al hombre al otro lado de la mesa—. ¿Duele? Quiero decir, ¿aparte de tu orgullo viril herido?

    El hombre no dijo nada.

    —Después de todo, debe de ser un poco humillante, para un golfillo callejero como tú, que un yuppie con uñas cuidadas y pantalones de pinzas te haga picadillo.

    Schäfer dejó caer con fuerza una carpeta sobre la mesa.

    —¡Humillante! —repitió, poniendo una mueca de compasión. Cogió una silla y se sentó frente al hombre.

    —Stefan, ¿no? ¿Stefan Nielsen? No habíamos tenido el placer de conocernos, pero veo que eres un cliente habitual de esta casa, así que conocerás el lugar y sabrás cómo funciona esto. Por supuesto, yo te informo de que tienes derecho a un abogado y de que no estás obligado a declarar ante la policía. Pero, si me cuentas lo que quiero saber, podría ser que fuéramos algo más cooperadores cuando, dentro de unas horas, estés en la vista preliminar.

    El hombre se reclinó en su silla y sonrió tranquilamente.

    —En esta tienda no hay nada que yo necesite.

    —¿Entonces no te interesa que te reduzcan la condena?

    —Me da lo mismo. Saldré enseguida.

    —No estés tan seguro —le explicó Schäfer—. La pena por un crimen de este calibre va de cinco años a cadena perpetua. No puedes huir de eso. Hay testigos de lo que has hecho. Irás a la cárcel, y eso es tan seguro como bostezar en una iglesia. Y cuando también te condenemos por el asesinato de Ulrich Andersson, será el doble. A menos que antes tú y yo lleguemos a un acuerdo.

    Schäfer abrió la carpeta que tenía delante y sacó una foto del cadáver yacente de Ulrich Andersson en la mesa de autopsias. En la imagen, tenía el pecho abierto como una caja de mudanzas de la que estuvieran vaciando el contenido; los órganos de color rojo oscuro, la grasa amarillenta, los intestinos y los tendones abiertos a la inspección.

    Schäfer deslizó la fotografía por la mesa, donde se detuvo a pocos centímetros de la mano derecha del hombre.

    —Aquí lo tienes —le dijo—. ¿Lo recuerdas? Es al que amenazaste con una pistola hace unos años... al que torturaste y colgaste el otro día en su piso de Strandvej en Amager.

    —No lo recuerdo.

    La mirada del ojo que tenía sano era juguetona, desafiante. Si ignorabas la cara rota, no parecía alguien que se hubiera encontrado con su agresor el día anterior. Parecía más bien que se estaba divirtiendo.

    —¿Dónde estuviste el pasado jueves?

    Se encogió de hombros.

    —Por ahí.

    —¿Dónde estuviste concretamente el jueves entre mediodía y las diez de la noche?

    El hombre se reclinó en la silla, juntó las manos en la nuca y cruzó las piernas, que tenía estiradas.

    —¡Paso!

    La mirada de Schäfer se deslizó sobre él y se detuvo en sus pies.

    —Son chulas tus zapatillas —dijo, señalando con la cabeza las deportivas rojas del hombre, que sobresalían por debajo de la mesa.

    El hombre miró al techo y respiró pesadamente, pero permaneció en silencio.

    —Cuando yo era joven, los precios de este calzado eran completamente diferentes —continuó Schäfer—. Hoy en día, estas cosas de moda te cuestan casi todo el sueldo de un día. —Hojeó un momento el expediente. Luego levantó la vista—. Por cierto, en los papeles no queda claro cómo te ganas la vida.

    Nada.

    —Llevabas casi ocho mil coronas en efectivo cuando te detuvieron.

    —¿Y?

    —¿De dónde las sacaste?

    —El Ratoncito Pérez —dijo el hombre con una sonrisa que permitió a Schäfer ver el diente partido.

    —¿A qué te dedicas?

    —Un poco de todo.

    —¿Un poco de todo? ¿Para quién?

    —Para mí mismo.

    —¿Así que eres autónomo?

    El hombre asintió como si le gustara la palabra.

    —Autónomo... eso es.

    —¿Y a qué te dedicas... en tu trabajo como autónomo?

    —A resolver problemas.

    —¿Y Heloise Kaldan era un problema que necesitaba solución? ¿Y Ulrich Andersson?

    El hombre se dedicó a mirar la habitación, como si estuviera aburrido. Erik Schäfer se inclinó sobre la mesa.

    —¿Te pagó Johannes Mossing para deshacerte de ellos?

    El hombre miró a Schäfer a los ojos. Sonrió, pero no dijo nada.

    —¿En qué tipo de asuntos turbios anda metido? ¿Qué esconde? —continuó Schäfer—. Si me das a Johannes Mossing, si me das algo con chicha, algo que pueda usar contra él, descubrirás que tu tiempo aquí, con nosotros, será significativamente más corto y mucho más agradable de lo que será si no sigues el juego.

    Era puro farol. Schäfer no tenía competencias para ofrecer ese tipo de trato, y tuvo la sensación meridiana de que el hombre del otro lado de la mesa lo sabía.

    Las cejas del hombre casi se juntaron sobre su nariz cuando miró interrogativamente a Schäfer.

    —Johannes... ¿qué?

    Schäfer y él intercambiaron una larga mirada. Luego, el hombre soltó una carcajada, una risa ligera y cacareante.

    —De acuerdo —dijo Schäfer, asintiendo con la cabeza—. Entonces lo haremos por las malas.

    La puerta que estaba a sus espaldas se abrió y un hombre de piernas cortas, que él reconoció como el abogado defensor Marcus Plessner, se precipitó en la sala. Llevaba un traje gris plateado que Schäfer supuso hecho a medida. Que él supiera, no había en el mundo un traje no exclusivo que se ajustara a un cuerpo de las medidas de Plessner: el hombre era tan ancho como alto y profundo, como un cubo de Rubik con pies.

    Sorprendentemente, desde la última vez que Schäfer lo había visto, el nacimiento de su pelo se había ido desplazando hacia la frente y, en sus antes desnudas sienes, crecían, como berros, ramilletes de pelo castaño oscuro.

    —Aléjate de mi cliente —dijo colocándose al otro lado de la mesa.

    Le puso la mano en el hombro a Stefan y contempló las heridas de la cara.

    —Espero que no tengas nada que ver con esto. —Hablaba rápido, siempre lo hacía, como un charlatán profesional, y miraba con desconfianza a Schäfer.

    —No, desgraciadamente no puedo llevarme el honor.

    Erik Schäfer se había sentado muchas veces frente a Marcus Plessner. El hombre tenía un talento notorio para hacer que pandilleros, pederastas, violadores y traficantes de drogas parecieran desgraciados tratados injustamente y cosas peores: se le daba bien convencer a jueces y jurados de que lo eran.

    A menudo, Schäfer había tenido el dudoso placer de su compañía con motivo de los interrogatorios de Johannes Mossing, y cuando este, tras varias indagaciones más de Schäfer, optó por denunciarlo por acoso, fue Plessner quien en voz bien alta dijo:

    «Para un ciudadano bueno y honrado como Johannes Mossing, es una experiencia traumatizante ser acosado de esta manera por un funcionario. No hay ni una sola prueba incriminatoria contra mi cliente, ¡ni una! Esto es acoso puro y simple, y, si no cesa inmediatamente, nos veremos en la necesidad de solicitar una orden de alejamiento contra el Sr. Schäfer».

    —No digas ni una palabra más, ¿entendido? —le dijo Plessner, mirando a Stefan—. Ni una palabra sin mi consentimiento.

    Schäfer miró alternativamente a los dos hombres.

    —Al margen de a qué te dediques, Stefan, debe de irte bastante bien, ya que puedes permitirte la asesoría jurídica del mismísimo bufete Orleff y Plessner.

    —No digas nada —le repitió el abogado defensor a su cliente.

    —En todo caso, no deja de ser gracioso que estés representado por la gente de Mossing, ¿no crees? Por los antiguos colegas de Christoffer Mossing.

    —Sí, sí, graciosísimo —dijo Plessner con ironía—. ¿Serías tan amable de salir? Tengo que hablar con mi cliente a solas.

    —De todas formas, ya había acabado. —Erik Schäfer se levantó—. Y puedo informarte de que tu cliente está acusado de intento de asesinato de la periodista Heloise Kaldan y que también se le acusa del asesinato del periodista Ulrich Andersson.

    —Gracias por la información. Y adiós. —Plessner señaló hacia la puerta.

    Cuando Schäfer cogió el picaporte, se volvió:

    —Por cierto, voy a enviar ahora a un técnico.

    Plessner le lanzó a Schäfer una mirada recelosa.

    —¿Con qué propósito?

    —Queremos tener un molde de la huella de esos zapatos. —Schäfer señaló los Puma de Stefan—. Parecen justo justo de un cuarenta y uno, y si es así, será un serio problema para tu cliente por dos razones. La primera es que se encontró una huella de suela similar en el lugar en el que fue asesinado Ulrich Andersson...

    Plessner lanzó al aire un bufido irritado.

    —¿Y la segunda?

    Schäfer abrió la puerta.

    —Bueno. Ya sabéis lo que se dice de los hombres con pies pequeños...
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    Gerda pasó a primera hora por el piso de Heloise para recoger una bolsa con ropa limpia. Unas bragas, una sudadera con capucha, unos pantalones de chándal, las zapatillas verdes favoritas de Heloise y una cazadora vaquera. La dejó en el hospital por la mañana y le preguntó si quería que se quedara.

    —No, no, vete. Estoy bien —le contestó Heloise, y era solo una mentira a medias.

    Físicamente se sentía bastante bien. Ya no le daba la sensación de que le hubieran metido una batidora en la laringe y el cráneo ya no le pesaba como una bola de boliche. El médico le dio el alta porque se comprometió a pasar los días siguientes en casa, en cama.

    Pero Heloise tenía miedo de irse sola a casa. No, miedo no..., no quería que se le echase nada en cara. Pero no quería entrar sola en su piso.

    «Hoy no. Todavía no».

    Schäfer la llamó para decirle que el hombre que la atacó también había sido acusado del asesinato de Ulrich.

    El asesinato.

    La corazonada de Heloise era correcta. Ulrich había sido asesinado. Y por el mismo hombre que la atacó a ella.

    La idea la estremeció.

    Schäfer le dijo que se había celebrado la vista del hombre y que el juez decidió mantenerlo en prisión preventiva. Pero ¿era él el único que la quería muerta? ¿Habría otros acechando en las sombras, listos para abalanzarse sobre ella en cuanto les diera la espalda? ¿Podría volver a sentirse segura algún día?

    «¿No debería dejar lo del artículo?».

    Heloise llevó la bolsa de Gerda al cuarto de baño y se alegró de librarse de la ropa del hospital. Juntó las manos bajo el grifo frío y se echó agua en la cara. Luego se miró al espejo.

    «¡Mantén la cabeza alta», se dijo, «endereza la espalda, contrólate!».

    En el ascensor, pulsó el botón de la planta baja y sintió la succión en el estómago cuando el elevador empezó a moverse. Cada vez que se abrían las puertas, nuevos pacientes entraban en la claustrofóbica caja metálica, todos con el uniforme de la enfermedad. Algunos con una máquina de oxígeno o un tubo intravenoso a cuestas, otros con tumores evidentes en el cuello y la cara, pacientes renales con la piel amarillenta y las piernas llenas de líquido y una niña sin pelo en la cabeza que sonrió cariñosamente a Heloise.

    Heloise le devolvió la sonrisa, pero salió del ascensor teniendo la sensación de que nunca antes había creído menos en la existencia de un dios.

    Se apresuró a atravesar el recibidor y cruzó la gran puerta giratoria hasta salir al exterior, a una mañana con un cielo gris en la que un viento áspero le apartó el pelo de la cara.

    Martin la esperaba allí, como le había dicho. Heloise se acercó al coche y subió al asiento del acompañante.

    —¡Hola!

    Él se inclinó hacia ella y la besó.

    —¿Estás lista para volver a casa?

    —Sí —respondió—. No lo estaba hace cinco minutos, pero ahora sí.

    Atravesaron Fredensborg con las ventanillas bajadas camino del piso de Heloise. En pocos días, las hojas de los árboles se habían vuelto de color marrón anaranjado y en el aire se respiraba una frescura que no existía la semana anterior. Y fragilidad.

    Había llegado el otoño.

    Aparcaron delante del rosal que había junto al portal y Martin la llevó de la mano por las escaleras.

    Heloise abrió la puerta y lo observó todo.

    —No se nota que aquí haya pasado algo —comentó—. En realidad, está incluso más bonito que antes.

    —Gerda ha venido a ordenar y limpiar.

    Heloise vio un gran ramo de flores moradas en la mesa del salón. Se acercó y leyó la tarjeta. Era una felicitación del equipo editorial, firmada por Karen Aagaard, Bøttger y los demás miembros de la sección de Investigación.

    Heloise sonrió un poco para sí. Luego dejó la tarjeta y miró a su alrededor.

    —No está la alfombra. —Señaló el suelo de madera desnuda bajo la mesita de centro, donde antes había una alfombra bereber de Marruecos con un estampado de cuadros azules.

    —Ya. —Martin la rodeó con un brazo—. Por desgracia, quedó inservible.

    —¿La habéis tirado?

    —Sí.

    —¿Por qué?

    Él se rascó la mejilla mientras la miraba.

    —¿De verdad quieres oírlo?

    —Sí —afirmó Heloise. No recordaba nada desde que acabó en el sofá con la rodilla del hombre sobre la espalda y hasta que se despertó en el hospital con la mano de Martin en la suya. —Necesito oírlo. Necesito saber qué pasó.

    —Vale —convino Martin llevándola a la cocina—. La alfombra tenía sangre, así que la tiramos.

    —¿Sangre del tipo ese?

    —Sí.

    —¿Cómo entraste aquella tarde? ¿Y por qué viniste? —Heloise se sentó en la mesa de la cocina.

    —Después de hablar por teléfono, decidí venir a tu casa.

    Martin abrió el frigorífico y sacó una botella de agua con gas.

    Se hizo con un vaso de los que había en el armario sobre el fregadero y lo llenó.

    —Toma, bebe. Tienes que ingerir algo de líquido.

    Heloise tomó un sorbo de mala gana.

    —Me decías que habías venido...

    —Sí. Porque... Sé que tienes miedo a dejar entrar a alguien en tu vida, que te cuesta confiar en mí. Pero entre nosotros, entre tú y yo, hay algo, ¿no crees? Algo auténtico.

    Ella no contestó.

    —Por eso, aunque me dijiste que no querías que nos volviésemos a ver, vine aquí; porque sabía que verías las cosas de otra manera si estuviéramos cara a cara.

    Heloise asintió ligeramente con la cabeza.

    —Cuando llegué, la puerta del portal no estaba cerrada, así que entré sin llamar al timbre y, cuando subí, lo vi. Tu puerta estaba abierta y el tipo... —Martin se detuvo. Se pasó la mano por la boca y tragó saliva varias veces—. Estaba encima de ti; tú estabas boca abajo en el sofá, y él... se reía.

    Heloise lo miró, pero no dijo nada.

    —Ese hijo de puta se reía y me hirvió la sangre. Te lo quité de encima y comencé a pegarle. Lo golpeé hasta que no pude más. En... en realidad, no recuerdo bien qué sucedió. Pero llamé a la policía después de haberlo inmovilizado. Arranqué un cable de tu equipo de música y con él le até las manos a la espalda. Luego apareció ese Erik Schäfer y muchos policías. Vino también una ambulancia, no, dos ambulancias, creo... Desde luego, había muchísimos sanitarios. Te sacaron de aquí, esposaron al hombre ese y me interrogaron en esta misma mesa.

    Heloise se dio cuenta de que estaba nervioso, aunque intentara ocultarlo.

    —¿Estás bien? —le preguntó mordiéndose el labio inferior.

    —¿Yo? ¡Es a ti a quien han atacado y me preguntas si estoy bien!

    —También para ti tiene que haber sido una experiencia violenta.

    Él asintió.

    —Tengo muchas preguntas que no dejan de rondarme por la cabeza. Le he contado a la policía todo lo que sé sobre aquella noche, pero a mí nadie me ha explicado nada.

    Heloise tragó saliva, lo que le produjo dolor en la garganta.

    —¿Qué quieres saber?

    —¿Quién era?

    —Se llama Stefan Nielsen.

    —¿Lo habías visto antes?

    Heloise negó con la cabeza.

    —No, pero Schäfer me dijo que, además de los cargos por la agresión contra mí, también ha sido acusado del asesinato de un periodista llamado Ulrich Andersson.

    Martin parpadeó un par de veces.

    —¿El del Express?

    Heloise asintió.

    —¿Lo conocías?

    —No, pero en el periódico decían esta mañana que había muerto en su casa.

    —Fui yo quien lo encontró. —Martin abrió mucho los ojos—. La policía cree que el asesino es el mismo hombre —continuó ella.

    —Pero, joder, Heloise, ¡es una completa locura! ¿Por qué te persigue un psicópata así?

    —Creo que es porque estoy investigando...

    La interrumpió su teléfono móvil. No aparecía ningún número en la pantalla y contestó al primer timbrazo:

    —¿Dígame?

    Había ruido en la línea. Un silencio, cierto retraso. Y luego:

    —¿Heloise?

    Por alguna razón, la ronca voz femenina le produjo un escalofrío por todo el cuerpo, y su mirada encontró la de Martin.

    —¿Con quién hablo?

    —Sabes perfectamente con quién estás hablando.

    —¿Anna?

    —Ajá.

    —¿Anna Kiel?

    —Ya te dije que lo sabías.

    Heloise sintió rabia. Estaba harta.

    —¿Por qué te empeñas en contactar conmigo? ¿Qué quieres?

    La voz era franca, casi amistosa:

    —No soy yo quien quiere algo de ti.

    —¿De qué puñetas hablas? ¿Por qué sigues contactando conmigo?

    —Me gustaría contártelo, pero tienes que venir a verme si quieres saberlo.

    —¿Ir a verte? No tengo ni idea de dónde estás. Ni siquiera sé quién eres.

    —Estoy con él.

    —¿Con quién? —Heloise gritaba al teléfono móvil llena de frustración—. ¿Qué es lo que buscas?

    —Si quieres conocer la historia, primero tienes que hablar con él. Eres la única que puede escribirla; la única a la que se la contará.

    —¿Sabes una cosa? —Heloise meneaba la cabeza—. Creo que ya no estoy interesada en tu historia. Encuentra a otro al que incordiar. Para mí esto se ha acabado.

    La voz del otro lado no había cambiado, estaba tranquila.

    —No es solo mi historia. Es la tuya. Es tu historia, Heloise. Si quieres terminarla, tienes que venir a verme ya.

    Heloise frunció el ceño.

    —No entiendo...

    —Te está esperando.

    —¿Quién me espera? ¿Mossing?

    —No queda mucho tiempo, así que tienes que darte prisa.

    Se oyó un clic y luego un repetido bip bip.

    Heloise miró atónita el teléfono móvil que tenía en la mano.

    —¿¡Ha colgado!?

    —¿Quién era? —Martin se había levantado y estaba justo al lado de Heloise.

    Ella levantó la vista.

    —Lo que te dije cuando hablamos por teléfono...

    Martin asintió.

    —¿Qué creías que no debíamos vernos más?

    —Sí —contestó ella—. No lo pensaba realmente.

    La miró y sonrió brevemente.

    —Ya lo sé.

    Luego le contó todo lo que había sucedido desde que recibió la primera carta de Anna Kiel.
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    —Me gustaría que escucharas una historia.

    Lisa Augustin dejó caer con estruendo una pila de libros y volcó un vaso de plástico con café frío, que rápidamente se extendió por toda su mesa.

    —¡Mierda!

    —¿Una historia? —Schäfer levantó la vista del archivador que tenía delante. Estaba examinando con detalle las viejas fotos del cuello abierto de Christoffer Mossing tomadas en el lugar de los hechos.

    Augustin movía las manos frenéticamente delante del dispensador automático de papel de la pared, mientras la máquina escupía las servilletas de una en una, a un ritmo angustiosamente lento.

    —Sí, un suceso de la oscura Edad Media —le explicó mientras secaba el café. Le dirigió una mirada de satisfacción, que hizo que Schäfer juntará las manos tras la nuca y se reclinara en la silla.

    —Vale. Te escucho.

    —Bien, la historia tiene lugar en París a comienzos del siglo XII. —Lanzó con fuerza la bola de papel sucio a la papelera y se recogió el pelo en un moño desordenado en lo alto de la cabeza.

    —Allí nos encontramos a una joven que no es otra que la sobrina de Fulberto, que era canónigo de Notre Dame.

    —¿Canónigo?

    —Sí. —Ojeó sus notas y leyó en alto—. «Es un eclesiástico que tiene una canonjía, es decir, una prebenda por la que se pertenece al cabildo de la iglesia catedral o colegial. No incluye a los sacerdotes ordenados y los capellanes, sea lo que sea todo eso». —Volvió a dejar la libreta—. Anyways... la joven sobrina del canónigo anda buscando respuestas a la pregunta sobre la existencia humana...

    —Como todo el mundo —apuntó Schäfer.

    —... así que suplica a su familia que le permitan recibir educación. Pronto queda claro que solo hay un profesor en la ciudad que puede ofrecerle la enseñanza que ella busca, a saber, un filósofo y teólogo llamado Pierre Abélard.

    Augustin paseaba de un lado al otro de la mesa mientras hablaba.

    —Bien, vale. Así que la chica empieza a recibir clases de este Abélard, que rápidamente se da cuenta de que está tremendamente dotada, casi al mismo nivel intelectual que los eruditos eclesiásticos. Así que, aunque es veinte años mayor que ella, se siente profundamente fascinado y atraído por ella.

    —Vaya, suena preocupante.

    —Justamente. Así que... uno, dos y ¡cataplum! Comienzan un apasionado romance. Mientras los progenitores piensan que están en su cámara dándole vueltas a las grandes preguntas existenciales y que el intelecto de ella está siendo estimulado, en realidad, están follando.

    —Oh, vaya.

    —Y se puede decir que era una relación imposible en aquel entonces, porque no estaban casados.

    —Perdona. —Schäfer levantó el índice—. Si esta historia va a durar mucho, voy a por una caja de palomitas y una birra fría.

    Augustin lo ignoró y continuó:

    —En fin, la pareja mantiene su relación en secreto, pero, cuando la chica se queda embarazada, su familia descubre que se han estado acostando y la expulsan de la iglesia como castigo por vivir en pecado. Ella y Abélard deciden huir a Bretaña, donde tienen un hijo, y en algún momento (no recuerdo cuándo), viajan de vuelta a París para casarse.

    —¿Y vivieron felices y comieron perdices?

    —No exactamente, no. Porque una noche, la familia de la chica entra en casa de Abélard y lo sorprenden mientras duerme. No han llegado a perdonarle que trajera la vergüenza a la familia, así que lo castran, así sin más... fuera polla.

    Schäfer hizo una mueca y se puso una mano protectora en la zona de los genitales.

    —Abélard sobrevive y huye a un monasterio al norte de París para hacerse monje y llevar una vida célibe (ya no le quedan muchas más opciones) y convence a la chica para que se haga monja en algún lugar cercano.

    —¿Y luego?

    —Y luego inician una larga relación epistolar amorosa que dura veinte años.

    —¿Una qué?

    —Una relación epistolar amorosa. Se escriben largas e intensas cartas de amor, y así su pasión sigue floreciendo a pesar de la distancia, hasta que ambos mueren muchos años después. Están enterrados uno al lado del otro en un cementerio de algún lugar de París, y sus cartas han sido publicadas y analizadas desde todos los ángulos por historiadores y románticos durante cientos de años.

    Augustin cogió uno de los libros de la mesa y lo agitó delante de Schäfer. Una nota adhesiva rosa sobresalía de una de las páginas del centro del libro.

    —Y ahora... —dijo—. Ahora viene la pregunta del millón: ¿cómo crees que se llamaba la joven estudiante?

    Schäfer la miró a los ojos. Se encogió de hombros.

    —Heloise —aclaró Augustin—. Se llamaba Heloise.

    Schäfer enarcó una ceja, pero siguió sin decir nada.

    —Hay mucha literatura sobre su historia de amor prohibido —continuó Augustin—, pero solamente pude encontrar un libro que tuviera una traducción al danés de las cartas más populares de la pareja.

    Abrió el libro que tenía entre las manos y fue hasta la página con el pósit rosa.

    Colocó el libro delante de Schäfer.

    —Esta es una carta de Pierre Abélard a Heloise. ¡Lee la línea subrayada!

    Schäfer se echó hacia adelante y leyó: «Ya que me niegas tu presencia, Heloise, dame, al menos, la dulzura de tu imagen siquiera a través de tus palabras».

    Levantó la vista y miró sorprendido a Augustin.

    —¿Cómo has encontrado esto?

    Se dejó caer en su silla y, con satisfacción, puso los pies sobre la mesa.

    —He intentado analizar las cartas de Anna Kiel de cien maneras distintas, pero la mayoría son una pura basura, y esa frase no daba ningún resultado en los buscadores. Pero entonces decidí pasarla por Google Translate. Primero lo intenté en alemán. Nichts. Luego en español. Nada. ¡Pero entonces busqué la versión francesa de la frase... et voilà!

    Schäfer le dedicó una sonrisa:

    —Un trabajo excelente.

    Releyó la frase del libro.

    —¿Cómo diste con la versión danesa?

    —Saqué de la Biblioteca Central todos los libros que tenían sobre el tema y comencé desde el principio. —Y se encogió de hombros.

    Schäfer se reclinó:

    —Es decir, Anna Kiel terminó las tres cartas a Heloise con una referencia a este amor prohibido medieval.

    —Sí.

    —¿Por qué?

    —Sí, eso es lo que tenemos que preguntarle a la periodista.

    —Pero no hay muchas posibilidades de que conozca a esta pareja medieval, ¿verdad? ¿No es algo de lo que solo han oído hablar los historiadores frikis?

    —No lo sé —contestó Augustin—. Pero es un nombre curioso. Heloise. Seguro que siempre le han preguntado por él. Yo, por ejemplo, fui al colegio con una chica que se llamaba Isolda y la gente siempre le mencionaba el nombre de Tristán cuando oían el suyo.

    Schäfer se quedó mirando al vacío desde el otro lado de la mesa.

    —Isolda —repitió Augustin. —Ya sabes, como Tristán e Isolda.

    Ninguna reacción.

    —Joder, vale —exclamó ella por fin poniendo los ojos en blanco—. Tristán e Isolda son, como Abélard y Héloïse, una famosa pareja de amantes de la Edad Media.

    —Quizá te sorprenda —replicó Schäfer—, pero en aquella época, yo aún no había nacido. No conozco a esos chalados de los que hablas.

    —Mi hipótesis es, simplemente, que Heloise ha tenido que oír hablar de su homónima. Conocerá la historia. Seguro que, en algún momento, alguien se la habrá mencionado.

    Schäfer sacó el móvil del bolsillo interior.

    —Bueno, solo hay un modo de salir de dudas.

    

    Heloise dio un respingo cuando sonó el teléfono móvil.

    Había compartido una botella de vino blanco con Martin mientras le hablaba de Anna Kiel, a pesar de que los médicos le habían aconsejado no mezclar el alcohol con los analgésicos. Se habían quedado adormecidos en el sofá, acurrucados y exhaustos, y Heloise había caído en un sueño parecido al coma. La almohada de seda clara sobre la que se había tumbado estaba mojada de saliva y sentía la cabeza como si alguien le hubiera puesto un pesado imán de nevera en la frente.

    El móvil se había metido entre los cojines del sofá.

    —¿Diga? —Habló en voz baja para no despertar a Martin.

    —¡Hola! ¿Estabas dormida? —preguntó Schäfer.

    —No, no. Bueno, un poco.

    —¿Cómo te encuentras?

    —Un poco grogui, con dolor de garganta. En general, me siento hecha polvo.

    —Vaya, lo lamento, pero pasará. Te lo aseguro.

    —Psé, tal vez, no sé... ¿Qué sucede?

    —Estamos repasando el caso, intentando encontrar algún hilo conductor. Algo que te conecte con Anna Kiel, ¿vale?

    —¿Ajá?

    Heloise recordó de repente la llamada de Anna ese mismo día.

    —Por casualidad no serás licenciada en Historia, ¿verdad? —preguntó Schäfer. Heloise le oyó hojear unos papeles.

    —No, en Ciencias Empresariales, y tengo un máster en Periodismo. ¿Por qué?

    Se incorporó en el sofá y se rascó un ojo.

    —¿Abélard y Heloise te dicen algo?

    La mano de Heloise se detuvo a medio movimiento y se quedó mirando con el ojo libre la llama azul amarillenta de la vela que aún ardía en la mesita que tenía delante. Un dolor le recorrió el pecho, como si Schäfer acabara de marcarla a fuego con sus palabras.

    —¿Abélard y Heloise? —repitió Heloise.

    —Eso es. Le pedí a mi compañera que analizara las cartas de Kiel y resulta que la frase de despedida («dame, al menos, la dulzura de tu imagen siquiera a través de tus palabras») es una cita de una antigua carta de amor medieval. Proviene de una carta que un teólogo envió a su joven amante. Se llamaba, como tú, Heloise, pero con diéresis. Como Schäfer, ya sabes. —Hizo una pausa y esperó unos segundos su respuesta—. ¿Hola?

    —No —respondió Heloise.

    —No, ¿qué?

    —No me dice nada.

    —¿No conoces la historia?

    —No.

    —Bien, all right. —Schäfer parecía decepcionado—. En todo caso, es muy extraño que Anna Kiel deje caer una referencia así en las cartas, escrita en el mil ciento no sé cuántos a una mujer que se llamaba Heloise.

    —Sí...

    —¿Y estás segura de que nunca has oído hablar de estos tipos medievales?

    —Sí.

    —Vale, pero algo querrá decir. Tan solo tenemos que contemplarlo desde el ángulo adecuado. Intenta darle unas vueltas, ¿vale?

    —Vale. ¿Algo más?

    —Por ahora no. ¿Y tú? ¿Alguna novedad?

    —No —mintió Heloise. Su voz le sonaba extrañamente hueca, como si estuviera escuchándose a sí misma desde el fondo de un pozo seco.

    —¿De verdad?

    —Sí, ¿podemos hablar en otro momento?

    —Claro, por supuesto. Entonces, ¿estás bien?

    —Sí.

    —¿Estás segura? Suenas un poco...

    —Estoy bien, ¿vale? Ya hablaremos.

    Heloise colgó y dejó que el móvil se le cayera de las manos mientras se deslizaba desde el sofá hasta el suelo del salón, donde permaneció tumbada largo rato, jadeando en breves bocanadas.

    Se sentía enferma. Enferma, rota y desgarrada en mil pedazos en algún lugar profundo de su interior.

    No podía ser verdad. No era posible.

    Con una claridad que la llenó de horror, comprendió de qué trataban las cartas, qué era lo que la unía a Anna; y no supo qué era peor: la historia que Anna Kiel quería compartir con ella o lo que tenía que hacer para conocerla.
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    —¿Baby?

    —Hum... —Erik Schäfer abandonó sus pensamientos y miró a Connie, que estaba sentada en el otro extremo del sofá de terciopelo rojo oscuro—. Lo siento, cariño, ¿decías algo?

    Ella se rio.

    —Es la tercera vez en diez minutos que desapareces. ¿Dónde estabas?

    —Bah, le estoy dando vueltas a un asunto de trabajo. —Agarró con más firmeza el pie de ella, que descansaba en su regazo, y se lo masajeó—. Ahora mismo tengo un caso que me tiene un poco despistado.

    —Cuéntamelo —pidió Connie.

    Y así lo hizo

    La mayoría de los hombres que Schäfer conocía en su ramo no compartían el trabajo con sus esposas. Cuando fichaban a la salida, guardaban las experiencias de la jornada laboral en una cajita mental y la dejaban en la jefatura. Luego volvían a casa, a sus barrios residenciales, a comer albóndigas con col estofada, hablar de cosas cotidianas y ver series de Netflix con sus señoras. Al día siguiente, iban a trabajar y volvían a abrir la caja.

    Schäfer no funcionaba así.

    No sabía cómo desconectar de su trabajo. Y no pudo, ni quiso, separarse de Connie, así que ella lo aceptó tal como era: el lote completo, con piel y pelo y todo lo que lo acompañaba en forma de heridas laborales y cicatrices de las investigaciones.

    Le contó todo lo que recordó del caso, pero después le quedó la comezón de haber pasado algo por alto.

    —Tengo la sensación de que un pequeño e infame gusanillo está horadando túneles en mi cerebro y no soy capaz de quitármelo. Es como si me hubiera olvidado de hacer algo. O tal vez se me escapa algún ángulo desde el que ver el caso —dijo rascándose con rabia detrás de la oreja—. ¿Conoces la sensación?

    —Tal vez solo necesites dormir a pierna suelta —dijo Connie—. Has estado trabajando todo el fin de semana y llevas varias noches dando vueltas en la cama. Acuéstate pronto esta noche y mañana podrás verlo todo con otros ojos.

    Schäfer soltó una risita.

    —El apóstol de la salud ha hablado: ¡Acuérdate de dormir ocho horas! ¡Bebe más agua! ¡No fumes! ¡Come menos mantequilla!

    —Sí, sí, tú búrlate todo lo que quieras, pero ayuda —protestó Connie. Se miró el pie que él tenía entre sus manos y suspiró—. ¿Cómo puedes querer a una mujer con esos juanetes tan feos y unos dedos tan torcidos?

    —Es lo que más me gusta de ti —respondió Schäfer. Le levantó la pierna y la sostuvo delante de él como si fuera una guitarra, mientras le retorcía los dedos de los pies como si estuviera tensando las cuerdas.

    Connie soltó una risita y él se sintió feliz hasta el tuétano. Pero cuando se fueron a la cama, Schäfer tuvo un sueño inquieto, se despertó varias veces y se quedó tumbado en la oscuridad, pensando. Siguió al gusanillo por los pasadizos, repasó cada detalle del caso, se durmió, se despertó de nuevo y volvió a empezar.

    Cuando dieron las seis y veinte de la mañana, se levantó y fue al baño.

    —¿Qué haces? —preguntó Connie somnolienta, mirando su reloj de pulsera.

    —Chist... —susurró él, y la besó—. Sigue durmiendo. Tengo que ir a la jefatura.

    

    El tráfico matinal en el aeropuerto de Copenhague era tan denso como las escamas de un pez. La cola para hacer el check-in en el mostrador de Norwegian se prolongaba hasta la mitad del vestíbulo de salidas y Heloise agradeció haber optado por un billete prémium, que le daba acceso a la facturación exprés y a la vía rápida en el control de seguridad.

    El último billete disponible para el vuelo de la mañana a Orly, en París.

    Fue una de las primeras en subir al avión y se acomodó en el asiento 3A, mientras los demás pasajeros se abrían paso ruidosamente en la cabina con su equipaje de mano y sus pequeñuelos.

    Normalmente, no le gustaba volar. Había cubierto demasiados accidentes aéreos durante su tiempo en la redacción de noticias. Había visto demasiados asientos de avión destrozados, esparcidos por laderas de montañas y campos de remolacha ucranianos, y pies cubiertos con calcetines asomando por debajo. Demasiadas nubes negras en forma de hongo que se elevaban desde el lugar del accidente como siniestras señales de humo hechas por los muertos.

    Una vez había leído que la mayoría de los accidentes aéreos ocurren en los tres primeros minutos tras el despegue y, desde entonces, no había podido relajarse hasta que el avión había alcanzado cierta altitud y se había apagado la señal del cinturón de seguridad. E incluso entonces, incluso cuando el avión iba ya camino de su destino y el personal de cabina había empezado a repartir cacahuetes y refrescos, no dejaba de tener un poso de malestar.

    Ese día no sintió nada.

    La noche anterior había claudicado ante sus sentimientos y, sin oponer resistencia, se había dejado revolcar por la espuma de la ola que se había creado. Había dejado que la rabia y la vergüenza pasaran por un momento a un segundo plano y había abierto el espacio que llevaba años cerrado en su interior. Se lo había contado a Martin y se había permitido sentir el dolor como lo que era: puro y violento, y ese sentimiento estaba cerca de acabar con su vida.

    Pero cuando el vuelo DY3638 de Norwegian despegó del aeropuerto de Kastrup, la fachada recuperó su lugar.

    Sin emociones por fuera, destruida por dentro.

    Cuando el avión atravesó la capa de nubes y apareció el cielo matutino, sacó el ordenador del bolso y empezó a escribir la primera parte de la historia.

    

    Erik Schäfer encontró un hueco libre delante de la gliptoteca y se dirigió andando hacia la Jefatura de Policía. Se llevó un pitillo a la boca y lo encendió.

    Ya no fumaba tanto como antes. Hacía apenas diez años, su vida de fumador era completamente distinta. Por aquel entonces, empezaba el día cada mañana en la mesa de la cocina de casa con una taza de café y un cigarrillo acompañando al periódico, y Connie solo se quejaba de vez en cuando por el olor. En la jefatura, siempre tenía un considerable cementerio de colillas en un cenicero rebosante sobre su mesa, y el final de todas las comidas estaba marcado por el chasquido crepitante del encendedor. Pero entonces llegó la ley antitabaco, hicieron su entrada los misioneros de la salud y, de repente, uno quedó reducido a un inmundo ser infrahumano al que se expulsaba bajo la lluvia como a un perro desobediente. Y allí se quedaba uno, bajo el tejadillo, con el cuello hasta las orejas, dando caladas desesperadas como cualquier drogadicto, hasta que se te permitía regresar al calorcito.

    ¡Y a Schäfer no le apetecía tolerar esa mierda! No quería que nadie le dijera dónde y cuándo fumar. Así que, en lugar de fumar veinte cigarrillos al día en las microscópicas habitaciones para fumadores de la jefatura, con su extracción forzada de aire, o de mantenerse, con toda educación, dentro de las líneas que, sobre la acera frente al edificio, delimitaban las zonas especiales para fumadores, había reducido su consumo. Drásticamente. Ahora solamente fumaba un par de cigarrillos al día, a veces tres o cuatro, pero nunca como un perro sojuzgado y nunca en las «zonas designadas para fumadores». En lugar de eso, se encendía un pitillo en el camino de A a B, en el espacio que todavía (al menos por el momento) se consideraba libre: en la calle, en la naturaleza y en la terraza frente a su casa.

    Se quitó un imaginario sombrero cuando pasó por recepción delante del guardia de seguridad y tomó el ascensor para dirigirse a su despacho en la segunda planta.

    —Bien. —Dio una palmada con determinación y habló para sí mismo cuando entró en la habitación—. ¿Qué demonios estoy pasando por alto?

    Comenzó a revisarlo todo.

    Releyó cada palabra de todos los expedientes, y estaba a mitad del informe de la autopsia de Christoffer Mossing, cuando Augustin entró en el despacho.

    —¡Anda! ¿Ya has llegado?

    —Ajá —respondió Schäfer sin levantar la vista.

    —¿Qué haces?

    Se quitó las gafas para leer y las tiró sobre la mesa.

    —Me estoy volviendo loco.

    Augustin sonrió y fue hacia su lado de la mesa.

    —Hay algo —dijo él frotándose los ojos.

    —¿Cómo algo?

    —Algo que no puedo precisar. Ya sabes, como cuando no puedes recordar un nombre, aunque lo tengas en la punta de la lengua. Así es como me siento. ¿Qué demonios estoy tratando de encontrar?

    —No lo sé —respondió Augustin—. Pero avísame cuando lo descubras, ¿vale?

    En ese momento, sonó su teléfono y Augustin contestó. Tras una breve conversación, colgó e informó a Schäfer:

    —Era Bertelsen. Tenemos una coincidencia en la huella de la mano que se sacó del interior de la puerta principal del piso de Ulrich Andersson.

    Schäfer levantó la vista.

    —¿De quién es?

    —¡Adivina!

    —¿De Stefan Nielsen?

    —¡Bingo!

    Schäfer asintió satisfecho.

    —Bueno, pues eso está hecho, entonces.

    —Supongo que eso nos da material para presionarlo.

    —No, creo que podemos olvidarnos del asunto. No va a decir ni una palabra sobre Mossing.

    —¿En serio crees que prefiere chuparse una larga condena que entregar a Johannes Mossing?

    Schäfer asintió.

    —Y no creo que sea por honor. No es que no quiera ser un soplón, y no creo que tema posibles represalias.

    —¿A qué se debe entonces?

    —No lo sé, pero había algo en la forma en que me observaba. La mirada en sus ojos. La sonrisa. Parecía que estuviera disfrutando.

    —¿Disfrutando de qué? ¿Del interrogatorio?

    —De toda la situación.

    —Hum. —Augustin se dirigió hacia la puerta.

    —¿Quieres algo?

    Schäfer levantó la vista.

    —¿Algo de qué?

    —De café. Bajo un momento. ¿Quieres que te traiga uno? —Schäfer negó con la cabeza y Augustin salió de la habitación. Juntó las manos en la nuca, mientras con la mirada repasaba la pizarra que había delante de su puesto colgada de la pared.

    Había fotos de la escena del crimen en Taarbæk, de la cama ensangrentada del dormitorio de Christoffer Mossing y del arma del crimen: un cuchillo de filetear clavado con fuerza en un número de la revista Vanity Fair con George Clooney en la portada. Había fotos de salpicaduras de sangre formando círculos en el cabecero y en la pared. Fotos del brik de zumo del que Anna Kiel había bebido después del asesinato y en el que había dejado su ADN.

    En el centro de la pizarra, estaba su fotografía, la que todos los periódicos habían publicado en las semanas posteriores al asesinato. Aparecía de pie en un saliente rocoso, tan cerca del borde que parecía flotar en el aire. A su espalda, había una caída aparentemente de cientos de metros, y cualquiera que sufriera siquiera una pizca de angustia ante la muerte se sentiría un poco aturdido ante la situación. O bien el riesgo de la caída libre le provocaría algún tipo de reacción inducida por la adrenalina: risa nerviosa, ojos muy abiertos, manos apretadas, gotas de sudor en la frente.

    Pero la cara de Anna Kiel se parecía más a la de una carta de ajuste: tenía los instrumentos adecuados para mostrar emoción, pero daba la sensación de que hubiera puesto la maquinaria en espera. Los brazos colgaban relajados a los lados, su sonrisa era mecánica, insulsa, y los ojos... Eran como había dicho la señora del bolso.

    «Apagados».

    Schäfer se acercó al tablón y se quedó mirando la foto. Luego quitó las chinchetas de las copias de las cartas de Anna Kiel que colgaban allí y las descolgó.

    ¿Qué estaba pasando por alto?

    Sacó un marcador fluorescente y marcó algunas frases.

    

    Tal vez nací defectuosa. Tal vez lo soy a causa de ella.

    Pero él nos une, ahora lo entiendo.

    Si yo digo Amorphophallus titanum...

    ¿Te das cuenta? ¿Te das cuenta ahora?

    

    Schäfer se quedó mirando las líneas mientras el gusanillo iba taladrando sus pensamientos.

    —¿Qué demonios estoy pasando por alto? —murmuró para sí. Volvió a mirar el tablón de anuncios y dio un paso atrás para tener mejor perspectiva. Casi tropieza con la papelera que tenía detrás y maldijo en voz baja. Luego le dio una patada con el pie.

    La cesta voló por la habitación y derribó un helecho que había en el alféizar. La maceta cayó al suelo y se hizo añicos, esparciendo la suciedad sobre el linóleo gris claro.

    Un compañero se detuvo en el pasillo y asomó la cabeza por la puerta.

    —¿Todo bien por aquí?

    Schäfer refunfuñó e intentó ahuyentarlo con un gesto de la mano.

    —Menudo carácter, viejo. Ten cuidado, no vayas a destrozar toda la oficina. Y será mejor que lo barras.

    «¡Viejo!».

    Schäfer miró furioso al tipo y se planteó brevemente barrer la maceta con él. En lugar de eso, se volvió de espaldas a la puerta mientras el otro continuaba por el pasillo silbando.

    Molesto, Schäfer miró a su alrededor en busca de algo para barrer la tierra. Sabía que había una escoba en la cocina del otro extremo del departamento, pero no se molestó en ir hasta allí. En vez de eso, cogió dos cartones y utilizó uno como recogedor mientras empujaba la suciedad con el otro.

    Levantó la vista y recorrió la habitación para ver dónde había caído la papelera.

    Su mirada se posó en el escritorio de Augustin y una sensación de hormigueo se extendió de repente por su pecho.

    Soltó los cartones y la tierra volvió a caer al suelo. Una sensación, extrañamente liberadora, le recorrió los brazos hasta la punta de los dedos.

    Se levantó y se acercó a la mesa.

    El pósit rosa seguía sobresaliendo del libro que estaba sobre la mesa, en la parte superior, pero fue el último de la pila el que llamó la atención de Schäfer. Empujó la torre de libros de historia y estos cayeron al suelo con estrépito. Cogió el ejemplar y miró la portada.

    Abélard et Héloïse. Lettres d’amour era el título de la obra. Era un libro francés, del que Schäfer no entendía ni una palabra. Pero el nombre del autor en el lomo había disparado la adrenalina en su cuerpo.

    Kaldan, decía. Nick Kaldan.
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    El conductor negro de Uber, con un traje azul oscuro recién planchado, le abrió la puerta del coche a Heloise, que bajó al camino de grava de la place des Vosges. Le dio las gracias y cruzó la calle con su pequeña maleta plateada de ruedas.

    La propiedad estaba escondida detrás de los soportales y no era visible desde la plaza principal, pero Heloise conocía el lugar. Ya se había alojado allí antes.

    Abrió la gran puerta de cristal y entró en el patio, desde el que pudo ver la fachada. Estaba cubierta de hiedra de color verde malaquita, que solo había sido podada alrededor de las pequeñas ventanas con parteluces y de los postigos blancos, y se alzaba hermosa y exuberante ante ella. Todo el edificio destilaba inocencia y belleza, parecía una jovencita esperando a que la sacaran a bailar.

    —Bienvenida a París, mademoiselle —le dijo una recepcionista que llevaba un traje a rayas. Hablaba inglés con un marcado acento francés, por lo que el nombre de la ciudad sonaba más a «Bari» que a «París», y le entregó la llave de una pequeña habitación en la tercera planta del hotel.

    Heloise subió en un ascensor del tamaño de una lata de sardinas y se encerró en la habitación 311, donde se dejó caer sobre la sábana superior de la cama, blanca como la cal y que hacía frufrú al tocarla.

    Permaneció tumbada un rato y miró a su alrededor. Era una habitación pequeña. Una habitación pequeña en un hotel bonito y caro. El colchón casi tocaba el entelado con hilos de oro a ambos lados de la cama, y el cuarto de baño, justo al lado de la mesilla de noche, disponía de una pequeña ducha en lugar de una bañera. La doble ventana abierta daba a un patio y a un gran nogal cuyas ramas llegaban hasta lo más alto del tejado del edificio. Si se quería, era posible coger las nueces desde la cama.

    Heloise no quería.

    En lugar de eso, estiró una pierna hasta alcanzar el minibar situado junto al cabecero y, con un rápido movimiento, abrió la puerta de la nevera, que chocó contra el marco de la puerta que estaba detrás, y las botellas de licor tintinearon en los estantes. Se incorporó, cogió una botella al azar y la miró.

    Ron negro.

    Sonó un chasquido metálico al abrir la chapa. Heloise se llevó la botella a los labios e inclinó la cabeza hacia atrás. El líquido le quemó la garganta y le calentó el estómago de una forma extrañamente agradable.

    Cogió el auricular del viejo teléfono de rueda del color del ébano que estaba en la mesilla de noche. Marcó lentamente el número del móvil de Gerda, un dígito tras otro, mientras el anticuado teléfono giraba y zumbaba.

    —¡Dígame!

    —Hola, soy yo.

    —¡Hola! —La voz de Gerda sonaba sorprendida, alegre—. ¿Desde dónde me llamas? Me pareció que el número de la pantalla era un poco extraño. No sigues en el hospital, ¿verdad?

    —Estoy en París.

    Gerda se quedó en silencio un momento al otro lado de la línea.

    —¿En París? —preguntó.

    —Sí —respondió Heloise suavemente—. Creí que era ya hora de poner fin a esto.

    —Pero... ¿por qué no me dijiste nada? Habría ido contigo, si...

    —Ya lo sé. Eres una buena amiga, Gerda... la mejor del mundo. Pero esto es algo que tengo que hacer sola.

    —Vale. Lo entiendo, pero ¿por qué ahora?

    —Creo que... Creo que eso es justamente lo que Anna Kiel quiere que haga. Está tratando de decirme algo sobre él.

    —¿¡Anna Kiel!? —Gerda parecía escéptica.

    —Sí.

    Heloise le habló de la llamada de Schäfer del día anterior. De las referencias en las cartas y lo que significaban.

    —No hay otra explicación. Es con él con quien ella quiere que me ponga en contacto. Las cartas tratan de él. Ahora todo tiene sentido: las intimidades que conoce de mí, su referencia a una flor cadáver que finge ser algo que no es; como un pervertido que va con una bolsa de caramelos haciendo creer a los niños que es un simpático y amable anciano. Conoce mi dirección. Y la foto en Instagram. Debe de haberla tomado antes de que lo encerraran. ¿No te das cuenta?

    Gerda trató de mantener la entereza al responder:

    —¿Vas a verlo?

    —Sí.

    —¿Cuándo? ¿Hoy?

    —Aún no lo sé. Me pondré en contacto con la prisión en cuanto cuelgue. Entonces veré cuándo puedo ir.

    —Prométeme una cosa —pidió Gerda—. Cuando estéis uno frente al otro... Intenta ver si puedes perdonarlo. No por él, sino por ti. Verlo como la persona que una vez fue. Como alguien a quien querías.

    Heloise no contestó.

    —Por tu propio bien —repitió Gerda.

    —Te llamo después.

    —Heloise —se apresuró a decir Gerda—. Ten cuidado, ¿vale?

    Heloise le prometió que lo haría. Se despidieron y ella buscó el número de la cárcel en su agenda.

    Contestaron a la llamada, se presentó educadamente en su francés escolar y preguntó al hombre que estaba al otro lado si hablaba inglés.

    Lo hablaba.

    —Me gustaría solicitar una visita a uno de sus reclusos —explicó Heloise.

    —¿De quién se trata?

    —Nick Kaldan, preso número ochocientos diecinueve guion once.

    —¿Cuál es el motivo de la visita? —La voz era profesional, sin emociones.

    —Es de carácter privado.

    —¿Cuál es su relación con el prisionero?

    Heloise tragó saliva.

    —Soy su hija.
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    —¡Maldita sea!

    Frente a Augustin, Schäfer golpeó el libro contra la mesa con fuerza y señaló la portada.

    Ella dejó el café y frunció el ceño.

    —¿Qué?

    —¡Ahí! Mira el nombre del autor.

    Augustin miró el libro y levantó la vista hacia Schäfer con la boca abierta.

    —Lo escribió el padre de Heloise —dijo Schäfer—. El escritor e historiador Nick Kaldan.

    —¿Estás seguro?

    —Al cien por cien.

    —No fastidies. —Augustin se llevó una mano a la boca—. Entonces, ¿¡seguro que reconoció las referencias!?

    —Sí.

    —Entonces nos ha mentido.

    —No me digas.

    —Pero... —Augustin se sentó en el borde de la mesa e inmediatamente volvió a levantarse—. ¿Por qué?

    —No lo sé. Solo he tenido un momento para leer información mientras estabas fuera, pero, por lo que he podido ver, Nick Kaldan está en la cárcel en París.

    —¿¡En la cárcel!?

    —Sí, en Fresnes, en las afueras de París. Es uno de los lugares más horribles.

    —¿Por qué? ¿Por qué fue condenado?

    —Pornografía infantil.

    Augustin cerró los ojos como si Schäfer le hubiera escupido. Cuando volvió a abrirlos, repitió de mala gana:

    —¿Pornografía infantil?

    —Sí.

    —Dios... Explícate.

    Schäfer se sentó ante el ordenador y ojeó el artículo de periódico que había aparecido al buscar el nombre.

    —Parece ser que vivió varios años en París mientras enseñaba Historia y Literatura Medieval en la Universidad de la Sorbona.

    Sin apartar los ojos de Schäfer, Augustin cogió su café y bebió un sorbo mientras escuchaba.

    —Él y otros tres hombres fueron detenidos cuando la policía entró en un piso perteneciente a otro pederasta de la zona. Había dos menores presentes en el piso cuando la policía derribó la puerta, y varios de los niños y los hombres estaban desnudos.

    —¡Jodidos psicópatas! —La voz de Augustin sonaba oscura y llena de odio.

    —Uno de los hombres era Nick Kaldan. También registraron su casa, confiscaron su ordenador y se lo llevaron para interrogarlo.

    —¿Y luego?

    —Los niños del piso mostraban claros signos de abuso sexual y la policía encontró una gran cantidad de pornografía infantil en el ordenador de Kaldan. Fotos, películas, verdaderas porquerías.

    —¿Y lo encerraron?

    Schäfer asintió.

    —Sí, lo metieron en la cárcel.

    Augustin se llevó las manos a la cabeza y respiró pesadamente.

    —Comprendo que Heloise no vaya por ahí alardeando de una cosa así.

    —Efectivamente. No se puede decir que sea una historia edificante.

    —¿Cuándo sucedió todo eso?

    Schäfer volvió a mirar la pantalla que tenía delante.

    —Hace cuatro años. —Pulsó la tecla de retroceso y volvió a la página de resultados de Google—. Hay más...

    Hizo clic en otro artículo de prensa.

    —Parece un resumen del tribunal, pero el texto está en francés. Mira, hay un dibujo de él.

    Augustin se acercó y se colocó detrás de Schäfer.

    El dibujo del monitor mostraba a un hombre fornido, de cejas pobladas y muy juntas, nariz prominente y barba oscura que se unía delante de las orejas al pelo negro y rizado.

    —¿Es él? —preguntó ella—. ¿Es Nick Kaldan?

    —Sí.

    —No se parece a Heloise. Bueno, mejor dicho, ella no se parece a él. ¿Estás seguro de que son parientes?

    —Sí, lo he buscado con el DNI. Son padre e hija.

    —Vale. —Augustin señaló hacia la pantalla con la cabeza—. ¿Qué dice ahí?

    —No lo sé. No hablo francés.

    —Bueno, pues tradúcelo con Google. —Augustin pasó la mano por encima de Schäfer y copió el texto del artículo en la página de traducción de Google—. Nunca traduce correctamente, pero aun así sirve para entender lo principal.

    Hizo clic en «Traducir» y el texto francés de la parte izquierda de la pantalla apareció traducido en la parte derecha en una versión danesa bastante torpe.

    Augustin leyó en voz alta:

    —Dice: «El ambiente en el tribunal de París hoy era pesado cuando el Sr. Nick Kaldan, de origen danés, recibió el veredicto. Era un hombre atormentado delante de los demás, durante todo el proceso ha mostrado remordimiento, incluso derramó lágrimas»...

    Mira, esta es buena. «Cry me a fucking river!». Hum...

    —... «Al juez del caso no le afectó el estado de ánimo y el arrepentimiento del acusado, el Sr. Kaldan fue declarado culpable de los cargos 1 a 3 y condenado a ocho años de prisión, sin condiciones». Cataplum.

    —Ocho años —repitió Schäfer—. ¡Guau!

    —¡No me parece mucho para algo así!

    —No, pero ocho años en la prisión de Fresnes deben de parecer cien. No es un lugar como Vridsløselille o Nyborg; no hay DVD en las celdas, ni excursiones por el cumpleaños de tía Ketty. Es un internamiento duro. Yo personalmente preferiría un balazo antes que pasar ocho años allí.

    —Vale, pues tiene lo que se merece, maldito pederasta hijo de puta.

    Schäfer se encogió de hombros.

    —Es difícil no estar de acuerdo.

    Augustin dejó su café y se acercó a una pizarra blanca que estaba al fondo de la sala. Sacó un rotulador azul y empezó a trazar una línea de tiempo en la pizarra.

    —Bien. Anna Kiel mató a Christoffer Mossing en abril de 2013. Luego se esfumó.

    El rotulador chirriaba mientras recorría animadamente la superficie espejada de la pizarra; Schäfer era incapaz de descifrar ni una sola de las palabras que garabateaba.

    —No hay ni rastro de ella durante varios años —continuó Augustin—, hasta que un testigo nos dice que está en Francia, ¿correcto?

    —Correcto.

    —Entonces empieza a escribir cartas a nuestra joven periodista...

    —Heloise es casi ocho años mayor que tú.

    —Pero sigue estando como un queso; y el amor no tiene edad.

    Schäfer se encogió de hombros.

    —Bueno, lo dicho: Anna Kiel escribe cartas a nuestra joven periodista, y podemos ver por los matasellos que se mueve por Francia: desde Cannes, hacia el norte, hasta Lyon, ¿y desde dónde se envió la última carta?

    Schäfer asintió. Sabía por dónde iba.

    —Desde la Gare du Nord en París.

    —Y eso no está lejos de donde se aloja el padre de Heloise.

    —Correcto.

    —Y Anna finaliza todas sus cartas con una referencia a una pareja de enamorados medievales...

    —... sobre la que Nick Kaldan publicó un libro entero.

    —¡Justamente!

    —La segunda carta que envió... —Schäfer se levantó y señaló el tablón, donde estaba colgada—. Escribe: «Sé mucho de ti. Algo menos tú de mí. Pero él nos une, ahora lo entiendo»...

    —¿Sí? ¿Y? —preguntó Augustin.

    —Siempre hemos supuesto que era a Mossing a quien se refería, pero el vínculo es el padre. El padre de Heloise.

    Augustin asintió.

    —Tiene que ser así. Y Anna Kiel parece conocer información confidencial de la infancia de Heloise, como su número de la suerte y su flor favorita.

    —Y su segundo nombre, que nunca usa.

    —Ajá.

    —Quizá Anna consiguió esa información a través de él —comentó Schäfer—. Del padre de Heloise.

    —Tal vez.

    —Pero ¿de qué manera están entonces conectadas, como escribe Anna Kiel?

    Augustin se encogió de hombros.

    —¿Crees que tal vez él...? —Schäfer la miró, enarcó una ceja y movió la cabeza asintiendo.

    —No, no puede ser —dijo ella, pareciendo por un momento que había comido demasiado—. ¿No creerás que ese tal Nick Kaldan abusó de ella? Quiero decir, ¿que abusó de Anna?

    —Anna, Heloise... ¿quién sabe? Tal vez por eso Heloise mintió cuando ayer por la tarde le pregunté por esa referencia medieval.

    Augustin miró hacia la pizarra y se puso las manos tras la cabeza mientras pensaba.

    —Pero si eso es cierto, ¿por qué no escribir simplemente: «Oye, ¿te acuerdas del cabrón de tu padre? Me metió mano cuando era pequeña. ¿A ti también te toqueteaba? ¿Por qué no nos vemos y charlamos sobre ello?». Pero no lo dice así y se dedica a bailar como un gato alrededor de unas gachas calientes, plagiando frases crípticas de viejas cartas de amor.

    Schäfer se mordió el labio inferior y la habitación permaneció en silencio durante largo rato mientras ambos pensaban.

    —¿Por qué escribe a Heloise sobre Christoffer Mossing? ¿Qué tiene él que ver con Nick Kaldan? —preguntó Schäfer—. ¿Cómo encajan? Si suponemos que lo que conecta a Heloise con Anna Kiel es el padre de Heloise, ¿cómo encaja Christoffer Mossing en esa historia?

    —Puede que ese asesinato sea puro azar, como siempre hemos creído —sugirió Augustin.

    —No. —Schäfer negó con la cabeza—. Si hay algo de lo que ahora estoy seguro, es de que nada en este caso es azaroso.

    —En todo caso, Heloise sabe más de lo que nos ha contado —dijo Augustin.

    Schäfer se levantó y cogió las llaves del coche que estaban sobre su mesa.

    —Pues vayamos a buscarla entonces.
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    Anna apenas pudo dejar sonar una vez su teléfono antes de contestar.

    —Dígame.

    —Soy yo.

    —¡Nick! ¿Ha llamado?

    —Sí.

    Anna cerró los ojos y respiró profundamente.

    —Bien, de acuerdo.

    Unos segundos de duda.

    —Realmente no sé...

    —¿Qué me cuentas? Es lo que has estado esperando durante tanto tiempo.

    —Lo sé, pero... ¿Y si cambia de opinión? —Se le notaba nervioso. Vacilante.

    —No lo hará.

    —Pero, ¿y si...?

    —Nick. ¡Ya vale! Va a venir.

    Anna interpretó su silencio como de asentimiento.

    —¿A qué hora te dijeron que estaría? —preguntó.

    —A las dos. Hoy.

    —Muy bien.

    —¿Qué pasará después?

    —¿Después?

    —Sí.

    —¿Qué quieres decir?

    —¿Volveremos a vernos, tú y yo?

    Anna estuvo a punto de estallar en una carcajada de asombro. Pero se controló y contestó:

    —No, Nick. No volveremos a vernos.

    Casi pudo sentir a través del teléfono los hombros de él al caer.

    —¿Y qué vas a hacer? —le preguntó—. ¿A dónde irás?

    —No te preocupes por eso.

    —Pero si te encuentra. Debes tener cuidado, te...

    —No te preocupes por eso —repitió.

    —Bueno, entonces, ¿supongo que esto es un adiós?

    —Así es.

    —Gracias por...

    —Déjate de historias —gruñó ella, que ya no podía evitar que el asco se hiciera patente en su voz.

    —¿Qué historias?

    —No me des las gracias. No te he hecho ningún favor.

    —Claro que sí, me...

    —No, Nick. Yo necesitaba información. Tú la tenías. Conseguirla tuvo su precio. ¡Eso es todo!

    Silencio.

    —No he hecho nada de esto por ti —continuó, con voz gélida—. No te engañes.

    —Ya, bueno, entonces... cuídate. Adi...

    Nick no tuvo tiempo de decir nada más antes de que ella colgara.

    Anna miró el reloj de su teléfono. Eran las 11:21. Eso le daba tiempo de sobra para prepararse, llegar al lugar indicado y aguardar el momento oportuno.

    Solo quedaban unas horas de espera. Luego todo habría acabado.

    ... Casi.
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    El trayecto desde el hotel a Fresnes le llevó casi una hora. El tráfico era denso, los coches pitaban y aceleraban agresivamente, había adelantamientos por la derecha y gestos airados con el puño.

    Heloise no prestaba atención a nada de eso. Cuando el conductor se detuvo frente a la gran fachada de hormigón gris y se volvió hacia ella, tuvo la sensación de que el viaje había durado una fracción de segundo.

    —¡Mademoiselle!

    —¿Eh? —Heloise salió de sus pensamientos y miró al chófer.

    —¡Voilà! Hemos llegado.

    —Ah, ¿ya?

    Miró por la ventanilla, pero no hizo ademán de salir del coche. De repente sintió sus músculos paralizados, cada célula de su cuerpo se resistía. No quería entrar, quería volver, no quería verlo. No volvería a verlo nunca. Ya lo había dicho. ¡Lo había jurado!

    «Estás muerto para mí. No volverás a verme más. No volverás a ver...».

    El viejo y desdentado taxista miró alternativamente a Heloise y a la verja que tenían delante.

    —Este es el lugar correcto, ¿non? ¿La Prison de Fresnes?

    —Sí —contestó Heloise, poniendo de mala gana la mano en la manilla de la puerta—. Es el lugar correcto.

    Se bajó del coche y miró el edificio que tenía delante mientras el taxi salía disparado rumbo a un nuevo cliente de vuelta a París. Era un edificio antiguo, nada que ver con las prisiones de alta seguridad de nueva construcción que siempre se ven en las películas norteamericanas. Parecía más bien algo sacado de un documental de la Segunda Guerra Mundial. La valla de alambre de espino, que corría como un muelle largo y estirado a lo largo de la parte superior del muro, tenía pinchos afilados como cuchillas de afeitar y, en las blancas torres, había guardias atentos con armas automáticas, listos para abatir a cualquier fugitivo.

    Heloise se estremeció.

    Nunca había visitado la cárcel. Hacía casi cuatro años que lo habían detenido. Cuatro años sin ver a su padre. Su última conversación había sido telefónica. No se había creído las acusaciones cuando las había oído; debía de haber sido un terrible malentendido, se había dicho. Alguien había utilizado su ordenador, alguien se había aprovechado de su bondad, de su naturaleza amable. Su padre no era un monstruo. No podía hacer daño a un niño. Era un buen hombre, un hombre cariñoso. Una persona que llenaba el mundo de palabras, poesía y bella literatura. Era la personificación del arte y el amor, de la seguridad y la calidez.

    ¡No era un monstruo!

    ¡Todo era un simple malentendido!

    Por teléfono, su padre había llorado y Heloise, en un principio, pensó que era porque tenía miedo. Miedo a ser juzgado siendo inocente, miedo a perder su libertad, su reputación, su vida.

    —Lo siento —le había dicho él—. Lo siento, Heloise. No me dejes, mi amor. No puedo vivir sin ti.

    —Nunca te dejaré, papá. Te sacaré de ahí. Limpiaremos tu nombre.

    —No toqué nunca a esos niños.

    —Lo sé, papá, me...

    —Pero no estoy bien.

    —¿No estás bien? ¿De qué hablas?

    —No puedo evitarlo y nunca quise que ocurriera.

    Había sollozado con vehemencia y le había suplicado perdón, y Heloise apenas era capaz de entender las palabras que decía.

    —¿Qué estás diciendo, papá?

    —Es verdad. De lo que me acusan. Es verdad.

    Heloise se rio. Una risa furiosa, histérica.

    —No, ¿¡cómo va a ser verdad!? ¿De qué demonios estás hablando?

    —Sí, estoy enfermo. Es una enfermedad, yo... ¡Oh!, ¡Dios, ayúdame!

    Fue entonces cuando sucedió.

    Ese fue el instante en que la vida, tal y como Heloise la había conocido hasta entonces, se transformó. Se sintió como una astronauta a la que habían desenganchado de su línea de seguridad y ahora flotaba libre... girando, aturdida, perdida... mientras se alejaba cada vez más de la Tierra.

    «Espera, vuelve, ayúdame».

    No había dicho nada mientras él hablaba. Le había dado explicaciones, excusas, había abierto un cajón secreto de su vida y le había mostrado el asqueroso y repugnante contenido, que ella preferiría no haber visto nunca.

    —No los he tocado nunca. Te lo prometo, Heloise. Pero lo he deseado... ¡oh!, me avergüenza decirlo... lo he deseado, y los he mirado. He mirado mientras otros... He estado allí, y he mirado mientras ellos... No he hecho nada para impedirlo, pero, personalmente, nunca los he tocado. Te lo juro.

    De repente y con el pulso en acelerada carrera con sus pensamientos, se despertó en medio de la conversación, como quien despierta en medio de un sueño en el que está cayendo.

    —Alto —le advirtió ella—. ¡Alto! No quiero oír nada más.

    —Pero Heloise, debes comprender que...

    —No. No quiero. No quiero oír nada más. No quiero hablar contigo.

    Él siguió llorando, y Heloise nunca se había sentido tan sola. Era algo más que soledad, era un sentimiento de haber perdido su hogar. Su madre había muerto y su padre, el hombre al que había conocido y amado más que a nadie en toda su vida, ya no existía.

    Se sentía huérfana. Perdida.

    —Para mí estás muerto —le dijo antes de colgar—. No volverás a verme nunca.
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    Schäfer apretó con el pulgar el deteriorado botón del interfono y lo mantuvo pulsado hasta que todo el edificio retumbó como si estuvieran trabajando con un martillo neumático en la acera de enfrente.

    Solo lo soltó cuando una ventana del cuarto piso se abrió con vehemencia y un hombre con el pelo revuelto asomó la cabeza y miró con furia hacia la calle. Con voz ronca gritó al verlos en la puerta principal.

    —¿Qué coño estáis haciendo?

    —Kaldan, del quinto. —le contestó Schäfer también gritando—. Necesitamos localizarla. ¿La has visto?

    —No, y a menos que sea sorda, casi seguro que no está en casa, ¿no crees, imbécil? —El hombre cerró la ventana con fuerza.

    En una especie de pataleta infantil, Schäfer estaba a punto de volver a pulsar el timbre, cuando Lisa Augustin le agarró del brazo.

    —Vamos —le dijo—. No está en casa.

    —Pues vamos a pasarnos por Store Strandstræde a ver si está en el trabajo.

    Tenían el coche aparcado al final de la calle. Lo abrió con el mando a distancia y caminaron hacia él.

    —¿De verdad crees que ya habrá vuelto a trabajar? —preguntó Augustin—. ¿Después de un ataque tan violento?

    Schäfer se encogió de hombros.

    —¿Por qué no?

    —Tras una paliza como esa, quizá habría que tomarse unos días de descanso. Una semana o dos para recuperarte, quizá recibir apoyo psicológico.

    —Sí, quizá, si eres peluquero de señoras o profesor de francés en la uni, pero ¿¡alguien como Kaldan!? Es como nosotros. El trabajo no es solo un mal necesario para cubrir gastos: ella es el trabajo.

    Augustin levantó una ceja.

    —Eso explica por qué está soltera.

    —No, eso no tiene absolutamente nada que ver.

    —Claro que sí; sí tiene que ver. Connie y tú sois la excepción que confirma la regla de que la gente que vive y muere por el trabajo no es capaz de tener una relación de pareja funcional.

    Augustin miró a Schäfer y se dio cuenta de que había perdido su atención. Ahora tenía la mirada centrada en algo que había al final de Olfert Fischers Gade.

    —Ajá —dijo señalando hacia delante—. Y por ahí va otra excepción. Con la bolsa de la panadería en la mano y una sonrisa beatífica en la cara. Parece alguien que acaba de recibir un buen meneíto. Alguien que tiene una relación de pareja funcional.

    Los ojos de Augustin se posaron en Martin Duvall, que caminaba hacia ellos. Estaba sacando una galletita de la bolsa de papel que llevaba y aún no los había visto.

    Schäfer lo llamó.

    —¡Duvall!

    Martin Duvall levantó la cabeza como un caballo asustado y algo indefinible (¿fue eso una vacilación?) parpadeó en sus ojos al ver a Augustin y Schäfer. Pero no interrumpió el ritmo de su marcha, sino que saludó amablemente y continuó hacia ellos.

    Al llegar, les tendió la mano.

    —¡Buenos días!

    Schäfer la cogió y la apretó. No tanto como para hacer papilla los huesos, pero sí mucho más fuerte de lo que normalmente la apretaba. Era una mala costumbre, una forma de marcar territorio ante los trajeados y los sospechosos. Una especie de la-mía-es-más-grande, machote.

    —Buenos días —saludó—. Es curioso encontrarte por aquí. Creía que vivías en Bryggen.

    —Sí, y así es.

    —¿Tal vez vas a casa de Heloise?

    Duvall asintió.

    —Sí.

    —Estupendo. Pues te acompañamos. Tenemos que hacerle unas preguntas.

    —Hum... No está en casa —replicó aminorando el paso.

    Schäfer frunció el ceño.

    —Acabas de decir que ibas a su casa.

    —Sí, voy a su casa, sí.

    —¿Pero ella no está?

    —No.

    —Entonces, ¿tienes llave?

    Duvall sonrió indeciso y miró alternativamente a Schäfer y Augustin, que guardaron silencio hasta que él contestó.

    —Sí, ¿algún problema?

    Schäfer inclinó las comisuras de los labios hacia abajo con gesto recriminatorio y negó ligeramente con la cabeza.

    —¿Está en el trabajo?

    —Sí, tenía algo que hacer, así que se fue temprano.

    —¿Sabes dónde podemos encontrarla? Como te he dicho, la oficial Augustin y yo tenemos que hacerle unas preguntas.

    —La verdad es que no lo sé con seguridad —contestó Duvall, y comenzó a doblar cuidadosamente la parte superior de la bolsa de la panadería—. ¿Habéis probado a localizarla en el periódico?

    Schäfer se rascó la nuca mientras miraba inquisitivamente a Duvall.

    —Eres jefe de prensa, ¿verdad?

    —Lo era. He renunciado.

    —¿Eras bueno en tu trabajo?

    Duvall se encogió de hombros modestamente.

    —En cierto momento, lo fui, sí.

    —Hum —dijo Schäfer, cogiendo un paquete de cigarrillos de su bolsillo interior y sacando uno de la cajetilla—. A veces también me doy golpes en el pecho diciendo lo bueno que soy en mi trabajo. ¿Y sabes por qué lo soy? —preguntó a través de la comisura de los labios mientras encendía el cigarrillo. Dio una calada, entrecerró los ojos y miró fijamente a Duvall.

    Duvall sonrió y se encogió de hombros.

    —No, pero doy por sentado que me lo vas a contar.

    —Sé cuando la gente miente.

    —Vaya.

    —Hum —dijo Schäfer, quitándose una hebra de tabaco del interior del labio inferior sin perder el contacto visual con Duvall—. ¿Por qué no nos dices dónde está?

    —¿Disculpa?

    —Heloise. ¿Dónde está? Y no digas que está en el periódico. Los dos sabemos que es mentira.

    Martin miró por un momento como si estuviera sopesando sus opciones. Luego dijo:

    —Me ha pedido que no os diga adónde ha ido.

    —¿Sabes cuál es la pena por ocultar a sabiendas información que podría conducir a la resolución de un caso penal?

    Martin Duvall frunció el ceño.

    —No consigo ver cómo la información sobre el paradero de Heloise podría conducir a la resolución de un caso penal.

    —Por eso tú haces lo que haces y yo hago lo que hago —replicó Schäfer, sacudiendo la ceniza de su cigarrillo.

    —¿Eso es un chiste? —preguntó con una risita, volviéndose hacia Augustin—. ¿Está de broma o es siempre tan caricaturesco?

    La oficial Augustin le dirigió una mirada vacía.

    —Mira, entiendo cómo piensa Heloise —dijo Schäfer—. Quiere quedarse con la historia. Quiere dar la primicia. Lo entiendo hasta cierto punto, y creo que es muy loable que se tome su trabajo tan en serio. Pero este caso es más grande que Heloise. Más grande que un artículo de periódico.

    Duvall dudó.

    —No se trata solo del artículo... —comenzó.

    —Heloise está en peligro —intervino Augustin—. ¿Lo entiendes?

    —Sí, gracias, más o menos lo he captado. —Le mostró los nudillos deshechos.

    —Bien, pues, si te importa, dinos dónde está —le conminó.

    Duvall negó ligeramente con la cabeza.

    —Lo siento, no puedo.

    Schäfer le puso una pesada mano en el hombro.

    —Martin, tenemos que hablar con ella. Es importante. No solo para la investigación. Hay gente malvada intentando quitarla de en medio, ¿entiendes? Todavía no sabemos con certeza qué demonios está pasando en este caso y, si queremos garantizar la seguridad de Heloise, necesitamos saber dónde está.

    —Lo siento, pero no puedo ayudaros. —Martin Duvall empezó a caminar calle abajo.

    Schäfer alzó ligeramente la voz, fingiendo examinarse las uñas.

    —¿Qué crees que diría Heloise si supiera que el invierno pasado obligaste a una empleada del ministerio a mantener relaciones sexuales?

    Martin Duvall se detuvo bruscamente en seco y se volvió lentamente.

    —Pobre chica —dijo Schäfer, sacudiendo la cabeza.

    La voz de Duvall se mostraba en guardia al hablar.

    —Nunca he obligado a nadie a hacer nada. La mujer de la que hablas estaba buscando un ascenso. Eso es todo lo que hay en esa historia.

    —Ah, vale. ¿Así que le ofreciste un puesto mejor si follaba contigo?

    Duvall negó insistentemente con la cabeza.

    —Nunca la toqué. Además, se retractó de la historia cuando se supo que yo no había estado en la oficina ese día.

    —Sí, sí, claro. —Schäfer asintió con fingida simpatía—. Asegúrate de explicárselo bien a tu nueva novia cuando Augustin y yo le contemos la historia.

    Martin Duvall los miró alternativamente. Luego dejó caer las manos a los lados y suspiró.

    —¿Qué queréis saber?

    —Bueno, ya que lo preguntas tan amablemente, me gustaría saber dónde está Heloise.

    Duvall lo miró sin ninguna expresión.

    —Se ha ido a París.

    —¿A ver a su padre? —Fue Augustin quien preguntó.

    —¿Cómo sabéis que...?

    —¿Ha ido a ver a su padre? —repitió ella.

    —Sí.

    —¿Cuándo? ¿Cuándo va a verlo?

    —No lo sé. No he hablado con ella desde que se fue esta mañana.

    —¿Hay algo más que debamos saber? —preguntó Augustin.

    Duvall parpadeó un par de veces. Luego miró a Schäfer y respiró hondo antes de decir:

    —Anna Kiel la llamó ayer.

    Schäfer lo miró largo rato sin replicar. Luego sacó el teléfono móvil. Cuando contestaron, dijo:

    —¿Hola? Soy el oficial Schäfer. Por favor, póngase en contacto con la Interpol inmediatamente e infórmeles de que Anna Kiel puede estar en las inmediaciones de la prisión estatal de Fresnes, al sur de París, y que hay una alta probabilidad de que haya visitado a un preso durante la última semana. Un danés llamado Nick Kaldan.

    Se apartó el móvil de la boca y miró a Duvall.

    —¿Dónde está Heloise? ¿Dónde se hospeda?

    Martin Duvall levantó las manos con las palmas hacia arriba y se encogió de hombros.

    —En un hotel del barrio de Marais —dijo—. No sé cómo se llama.

    Schäfer le dio la espalda y siguió hablando.

    —También tenemos que comprobar los datos de la tarjeta de crédito de una tal Heloise Eleanor Kaldan; Heloise con H muda y luego E, L, O, I, S, E... Sí, correcto. Kaldan. Ha volado a París esta mañana y se aloja en un hotel del centro. Averigua dónde. ¡Es urgente!

    Colgó y volvió a mirar hacia Duvall.

    —¿Hay algo más que nos hayas ocultado? —Dejó caer la colilla sin filtro sobre el asfalto y la aplastó.

    Martin Duvall negó con la cabeza.

    —De acuerdo. Si tienes noticias de Heloise, dile que abandone esa solitaria excursión sin pies ni cabeza en la que anda metida, ¿entendido?

    Duvall asintió dubitativo.

    —Dile que me llame de inmediato y que espere en su hotel hasta que tenga más noticias. ¿Entendido?

    —Sí, entendido. Pero no creo que cambie nada.

    Schäfer frunció el ceño.

    —¿Por qué no?

    —Porque... Mira, lo nuestro es bastante reciente. Todavía no conozco bien a Heloise. Es una persona muy reservada y le cuesta confiar en la gente, le cuesta abrirse. Así que puede parecer extremadamente cínica. Fría. Pero no lo es en absoluto; es una persona sensible, ¿y ese padre suyo? Es su punto débil. Según tengo entendido, es la primera vez en cuatro años que va a verlo. Tiene que haber un motivo poderoso, así que no creo que pueda convencerla de que no lo haga ahora.

    —Tú inténtalo —dijo Schäfer con expresión poco sentimental. Hizo un gesto a Augustin—. Vámonos.

    Subieron al coche.

    Por el retrovisor, Schäfer pudo ver a Martin Duvall mirándolos.

    —¿Adónde vamos? —preguntó Augustin.

    Schäfer giró la llave y el motor empezó a ronronear. Con una mano se puso el cinturón y con la otra giró el volante para incorporarse al tráfico.

    —Al aeropuerto.

    

  
    

    40

    

    Heloise vio al hombre por detrás y se preguntó por qué el guardia la había enviado a la sala equivocada. No era su padre el que estaba sentado a la mesa de acero bajo la parpadeante luz del tubo fluorescente situado sobre él.

    Ese era un anciano frágil que, a excepción de unos mechones oscuros en las sienes, tenía el pelo completamente gris plata. Un hombre viejo y esmirriado. Estaba sentado con los hombros caídos y la cabeza inclinada hacia delante, de forma que se le marcaba claramente la columna vertebral a través del mono rojo anaranjado de la prisión, como los dientes serrados de un estegosaurio.

    Pero, al pasar junto al hombre, la imagen cambió ante los ojos de Heloise; como una obra de arte —una anamorfosis— que presenta una cosa desde un ángulo, pero parece disolverse y transformarse en algo completamente distinto cuando se mira desde otro. No llevó más de unos segundos. El anciano levantó la vista cuando la oyó acercarse. Sus ojos se cruzaron con los de ella y ella lo supo.

    Heloise se fijó en sus cálidos ojos castaño oscuro, en la cicatriz que le cruzaba el pómulo izquierdo producida por el columpio del patio de la iglesia de San Pablo, en su boca, que se curvó hacia arriba en una cautelosa sonrisa a la vez que exhalaba un suspiro de alivio.

    —¡Heloise! —exclamó levantándose con suavidad de la silla.

    Ella dio un paso atrás, consternada, y se quedó de pie a medio metro de la mesa, mirándolo sin decir nada.

    Apenas podía creer lo que veía. Era como encontrar en un bloque de cemento abandonado un fósil del hombre que la había criado. Parecía mucho más viejo de lo que ella lo recordaba. Cambiado, desconocido. Parecía un extraño. Y, sin embargo, no...

    Era realmente él.

    —Heloise —repitió—. Querida mía. —Le tendió la mano.

    Ella la miró durante unos segundos. Luego volvió a mirarlo, sin decir nada.

    Quería odiarlo. Ser mala y repugnante. Explicarle que no significaba nada para ella y que ya no lo quería. Pero, al mirarlo, algo hervía en su interior: ternura. Y aunque trató de reprimir el sentimiento con todas sus fuerzas, sabía que nunca, nunca desaparecería por completo. Que siempre estaría dentro de ella.

    Por él.

    Retiró la mano lentamente. Luego, dubitativo, señaló con la cabeza la silla vacía del lado opuesto de la mesa.

    —¿No te sientas?

    Heloise respiró hondo, hasta el estómago. Se sentía mareada. El pecho le temblaba y vibraba, y su vista estaba nublada, como si llevara unas gafas que no se ajustaban a sus dioptrías.

    Miró al suelo y parpadeó varias veces. Luego se acercó a la mesa y apartó la silla. Se sentó frente a él, que volvió a inclinar su esmirriado cuerpo en la dura silla de hierro.

    Hubo un silencio durante un largo momento. Cuando Heloise por fin habló, lo primero que dijo fue:

    —Tienes un aspecto horrible.

    Él sonrió sin fuerzas y asintió.

    —Sí, supongo que sí.

    —¿No te dan nada de comer aquí?

    —Sí, bueno. Pero últimamente no tengo mucho apetito.

    Volvió a hacerse el silencio entre ellos. Heloise se miró las uñas, luchando por contener las lágrimas.

    Su padre se inclinó con cuidado sobre la mesa. Parecía como si valorara la posibilidad de cogerle la mano, pero no se atreviera. En vez de eso, dijo:

    —Te he echado de menos, cariño.

    Heloise lo miró. Su barbilla empezó a temblar y las lágrimas corrieron silenciosamente por sus mejillas y cayeron sobre la fría mesa de acero, formando un pequeño charco de agua salada.

    —No has contestado a mis cartas —le dijo—. Al final empezaron a devolverlas, sin abrir, y cuando te llamaba, colgabas. De verdad, tenía necesidad de hablar contigo.

    —No quiero oír tus excusas —replicó Heloise, secándose los ojos con el dorso de una mano—. No he venido por eso.

    Se enderezó en la silla y se serenó.

    Su padre empezó a toser, y de su garganta salió un seco y prolongado estertor. Sacó un pañuelo del bolsillo y se limpió la boca con él.

    —Lo sé —contestó—. Anna Kiel.

    —Sí.

    —¿La conoces?

    —Él asintió.

    Heloise sacó un dictáfono del bolso. Pulsó el botón de grabación y colocó la grabadora sobre la mesa delante de su padre.

    —¿Qué es eso? —preguntó él.

    —Voy a grabar nuestra conversación; si quieres que hable contigo, esta es una de las condiciones. No es negociable.

    —¿Se trata de una entrevista? —Sonrió brevemente, casi con valentía.

    —Sí. —La palabra restalló como un latigazo; dura, abrasadora.

    La salvaje añoranza que de nuevo había abrumado sus conductos lagrimales dio paso a una amargura en bruto. Por la indignación y el reproche. Ahora se trataba del artículo, del trabajo. No de él.

    —¿De qué conoces a Anna Kiel?

    —Vino a verme hace cuatro meses.

    Heloise sacudió la cabeza con incredulidad.

    —¿Vino a verte? ¿Qué quiere decir eso?

    —Me dijeron que tenía visita y, como puedes imaginar, estaba encantado. Hacía años que no hablaba con nadie de fuera, aparte de mi abogado. Un día, un guardia se levantó y me dijo que me buscaban. Al principio pensé que eras tú...

    —¿Y se presentó aquí, como Pedro por su casa? ¡Anna Kiel, que es buscada por asesinato en Dinamarca, a la que persigue la Interpol, entró voluntariamente en una de las mayores prisiones de Francia!

    —Sí. Pero la policía no lo sabía, claro.

    —¿Cómo es posible? Yo he tenido que mostrar mi identificación y me han cacheado de pies a cabeza antes de poder pasar el área de recepción.

    —Margaux —dijeron.

    Heloise parpadeó varias veces.

    —¿Margaux? ¿Qué significa eso?

    —Me dijeron que una tal Margaux Perrossier quería verme. Pensé: bien, veamos quién es y qué tiene que decirme. Después de todo, un extraño es mejor que nadie. —Dejó escapar una risa corta, sin alegría—. Era mejor que nadie. —Movió la cabeza como asintiendo para sí mismo.

    Heloise ignoró la acusación implícita.

    —Y, entonces, ¿qué pasó?

    —Entonces... Bueno, nos sentamos aquí, donde tú y yo estamos sentados ahora. Me preguntó si sabía quién era. Le dije que no. No recordaba haberla visto antes. Me preguntó si estaba realmente arrepentido. Si me arrepentía de los delitos por los que había sido condenado.

    —¿Y?

    —Y le dije que sí. —Bajó la mirada a la mesa mientras hablaba—. Que siempre he luchado con y contra los sentimientos que hay en mi interior. —Levantó la vista—. Y realmente lo hago, Heloise, siempre he luchado contra mis...

    —No quiero oír hablar de eso. —Heloise levantó una mano temblorosa ante él—. Guárdatelo para tus charlas con Anna Kiel. No quiero oír hablar de tus sentimientos, así que deja tus disculpas bien guardaditas. Debe de haber un sacerdote o alguien en este lugar a quien puedas acudir en busca de perdón. No quiero oír ni una palabra más al respecto, ¿está claro?

    —Sí.

    —Lo digo en serio. —Lo miró de arriba abajo con frialdad—. Si empiezas otra vez con tus disculpas, me marcho.

    Él asintió.

    —¿Y qué pasó luego?

    —Me preguntó si me... si me acordaba de ella.

    Heloise cerró los ojos y apoyó la cara entre las manos. Sabía que ya no podía evitar oírle hablar de ello. Si quería cerrar ese capítulo (tanto de Anna como el suyo propio), tenía que dejar que su padre le contara detalles de la vida paralela que él había llevado y que durante cuatro años ella había intentado obviar.

    Volvió a levantar la vista.

    —¿Te preguntó si la recordabas?

    —Sí.

    —¿Y te acordabas de ella?

    —Al principio, no. Pero luego, cuando conversamos un poco más, sí. La recordé sin ninguna duda.

    —¿Y qué es lo que recordabas?

    Miró a su derecha y cerró los ojos durante unos segundos. Cuando volvió a abrirlos, dijo:

    —Fue a principios de los noventa. Algunos de nosotros nos reuníamos a veces e intercambiábamos historias.

    —¿Historias?

    —Sí, anécdotas. Y fotos y cosas así. Era antes de Internet, antes de las cámaras inteligentes que hay hoy en día, donde todo está disponible en un abrir y cerrar de ojos. Todo era analógico, teníamos películas en bruto, negativos, fotografías reveladas que se compartían a lo largo y ancho.

    —¿Quiénes eran los hombres con quien te veías?

    —Había gente de todas las clases, dependía de la actividad. —Se encogió de hombros—. Eran hombres normales.

    Heloise resopló.

    —¿Normales?

    —No, ya sabes a qué me refiero: gente que exteriormente lleva una vida normal. Maestros, abogados, comerciantes, médicos, ese tipo de gente. No eran exactamente escoria y asesinos en serie. Eran personas con las que normalmente te sentirías seguro al cruzarte con ellas por la calle. A menudo me encontraba con gente que había visto antes en eventos, a veces eran caras nuevas.

    —¿Dónde os reuníais?

    —En un edificio de Nordhavnen. Un almacén vacío no muy lejos de donde hoy atracan los cruceros.

    —¿Cómo supiste que existía ese lugar?

    —Tenía un conocido que me recomendó para ser socio...

    —¿Socio? —preguntó Heloise—. ¿Cómo se llegaba a ser socio?

    —Tenías que ser invitado. Era una... una sociedad secreta, supongo que se podría llamar así. Una especie de logia. No podías simplemente llamar a la puerta, tenías que conocer a alguien que supiera que tú... compartías sus mismas ideas.

    —¿Había sexo en esas... actividades?

    —A veces algunos tenían relaciones sexuales, sí.

    —¿Con niños?

    Él asintió.

    —Entonces eran pederastas.

    —En mayor o menor grado, sí.

    —Eso no se puede graduar. ¿Era una logia para pederastas?

    —Sí.

    —¿De dónde venían los niños?

    Él se encogió de hombros.

    —No... no lo sé...

    —¿Qué edad tenían?

    Él sacudió la cabeza, incómodo.

    —Variaba.

    —¿Diez, doce años?

    —Sí.

    —¿Y más jóvenes?

    —A veces.

    Heloise se levantó con tal vehemencia que tiró la silla al suelo; le escupió en la cara.

    —¡Estás enfermo! —le gritó—. ¡Te odio! ¡Joder, cómo te odio! ¿Lo sabes?

    La puerta del extremo de la sala se abrió y entró un guardia en la habitación.

    Heloise se calmó.

    Miró al funcionario y le hizo señas indicándole que no había ningún problema. Que podía irse tranquilo.

    Cuando la puerta volvió a cerrarse, levantó la silla, mientras su padre se secaba la cara con las manos. Él comenzó a llorar, a gemir, y permanecieron sentados uno frente al otro durante mucho rato sin hablar. Sin mirarse.

    Luego Heloise retomó el hilo.

    —¿Viste a Anna Kiel en una de esas actividades?

    —¿Podríamos no hablar de...?

    Ella levantó la voz.

    —¿Viste a Anna Kiel en una de esas actividades?

    Él asintió.

    —¿Una vez? ¿Varias?

    —No... no lo recuerdo. Yo solamente iba por allí de vez en cuando, pero Anna dice que ella estuvo muchas veces, y que me vio en más de una ocasión.

    —¿Le hiciste algo a ella?

    —No.

    —¿No la violaste?

    Él negó con la cabeza.

    —No.

    —¿Y otros?

    —Algunos lo hicieron, sí. —Afligido, asintió con la cabeza.

    —¿Qué edad tenía entonces?

    —Eso... no lo sé...

    —¿Pero alguien la violó?

    Él volvió a mover la cabeza asintiendo.

    Heloise hizo un gesto de rechazo.

    —¿Cómo lo sabes?

    —Lo... lo vi.

    —¿Tú mirabas?

    Él no contestó y bajó la vista hacia la mesa. Evitó su mirada.

    —Habla para que pueda oír lo que dices. ¿Mirabas mientras otros hombres violaban a Anna Kiel?

    —Sí.

    —¿Eso es lo que hacías? ¿Y así te justificabas a ti mismo? ¿No tocaste a los niños, solamente miraste mientras otros los violaban, y de esa manera todo estaba más o menos en orden?

    —Heloise, para, cariño...

    —¿Y yo qué?

    Él levantó la vista.

    —¿Qué quieres decir?

    —¿Y todas las veces que fuimos a la playa cuando era pequeña? ¿O a la piscina? ¿O cuando dormíamos solos en la cama de matrimonio, tú y yo? ¿Qué pasaba por tu cabeza cuando estábamos allí tumbados?

    —¿De qué demonios estás hablando?

    —¿Pensabas también lo mismo entonces? ¿También me mirabas así?

    —¡No! —Su cara se arrugó y parecía como si la idea le produjera náuseas—. Heloise, no digas una cosa tan repugnante. Claro que no. ¡Tú eras mi niña!

    —Los otros también eran los niños de alguien, papá. Eran niños de alguien. ¿Cómo demonios pudiste dejar que eso pasara? ¿Cómo pudiste hacerlo?

    —Y... y me arrepiento, no creas que no. Anna se dio cuenta. Sabía que yo no era como ellos.

    —Eres exactamente igual que ellos —dijo Heloise.

    —No, ella sabía que, si yo pudiera, cambiaría los hechos. Que actuaría de un modo completamente distinto. Vino aquí porque vio que yo era diferente.

    —¿Qué quería?

    —Quería que yo la ayudara.

    —¿A qué?

    —A documentarlo.

    —En concreto, ¿qué es lo que estaba buscando?

    —Nombres, contraseñas, acceso a ficheros de la logia.

    —¿Y tú podías dárselos?

    Él asintió de nuevo.

    —¿Qué tipo de ficheros?

    —Cuando apareció Internet, se hizo más fácil compartir material. Si no podías asistir a los eventos, era posible seguir formando parte de, bueno, del club, o como quieras llamarlo. Se creó un chat confidencial, un portal secreto donde intercambiábamos fotos, historias cortas, ese tipo de cosas.

    —¿Y tú le diste a Anna Kiel acceso a ese portal?

    De nuevo confirmó con la cabeza.

    —¿Qué piensa hacer con eso?

    —No me lo contó. No era parte del acuerdo.

    —¿Acuerdo?

    — Sí, buscaba pruebas concretas contra sus agresores, direcciones IP, fotos y vídeos en los que aparecen, y yo... —Levantó la vista—. Yo te buscaba a ti. Ese era el trato. Si conseguía que vinieras, yo le daría la información que necesitaba.

    Heloise asintió.

    —¿Así que eras tú quien estaba detrás de todo esto desde el principio? ¿Las cartas eran para hacerme venir aquí a verte?

    Él se encogió ligeramente de hombros.

    —No me diste ninguna otra opción.

    Heloise sintió que la ira le llegaba hasta la punta de los dedos.

    —Hay gente muerta por tu culpa. ¿Lo entiendes?

    —¿Cómo dices? No, yo...

    —Uno de mis colegas fue asesinado porque le hablé de esas cartas. —Se apartó con violencia el cuello de la camisa para que él pudiera ver las marcas que tenía alrededor del cuello—. ¿Ves esto? Me atacaron. En mi propia casa. Podría haber muerto, ¿y por qué? ¿¡Por ti!? Por tu mala conciencia. ¿Por qué estás aquí metido lloriqueando mientras tus amigos psicópatas intentan ocultar sus huellas en su casa?

    Abrió y cerró la boca varias veces, estupefacto, pero no emitió ningún sonido.

    —¿Quién es el responsable de esa logia? —le exigió—. ¿Quién? ¿Johannes Mossing?

    El rostro de su padre perdió al instante todo su color.

    —Heloise, debes mantenerte alejada de ese hombre.

    —Es él, ¿verdad? —Una oleada de adrenalina volvió a recorrer su cuerpo—. Si sabes algo que pueda acabar con él, ahora es el momento de decirlo en voz alta, papá. Si de verdad quieres protegerme de él, ¡dilo ya!

    —A... Anna tiene toda la información —dijo, turbado—. Tiene las pruebas contra él.

    —¿Dónde está ella ahora?

    —No sé... No...

    —Entonces, ¿cómo se supone que me va a resultar de alguna utilidad, si no tienes ni idea de dónde está?

    —Ella se pondrá en contacto contigo. Ese era el plan. Ella está cerca. Está aquí, he hablado con ella y... —Empezó a toser de nuevo.

    Esta vez boqueaba frenéticamente entre una exhalación y otra, expectorando y carraspeando como si se le hubiera atascado algo en la garganta.

    Heloise lo observaba inexpresiva y no hizo ademán de golpearle la espalda ni de ofrecerle ningún otro tipo de ayuda.

    —Oh, Heloise, querida —dijo cuando se recuperó—. Estoy enfermo.

    —¡Ya basta! —Heloise se levantó irritada—. Ya te he dicho que no quiero escuchar tus excusas.

    —No, no es eso. Ten... tengo cáncer.

    Heloise se detuvo y lo miró. Pasaron unos segundos antes de que hablara.

    —¿Cáncer?

    Él asintió y se tocó suavemente el pecho.

    —De pulmón. Pero hay metástasis en el hígado y los huesos, dicen los médicos, y pinta mal.

    Heloise le estrechó la mano mientras volvía a sacar la silla y se sentaba.

    —Pero ¿estás... estás en tratamiento?

    Él negó con la cabeza.

    —Ya no. No hay nada que hacer.

    Heloise miró al techo, intentando contener las lágrimas.

    —No, está bien —le dijo él—. Ya lo he asumido. Y ahora que te he visto por última vez, estoy preparado para morir. No tengo miedo.

    —¿Cuánto tiempo te queda?

    —Dicen que seis meses. Nueve, si tengo suerte. Pero... —Sacudió ligeramente la cabeza—. No tengo pensado dejar pasar tanto tiempo.

    Se miraron durante un largo momento. Él sonrió.

    Heloise respiró hondo, temblorosa.

    —Eras todo mi mundo, lo sabías, ¿no?

    —Y tú el mío.

    Ella asintió y guardó silencio un momento. Luego se secó con decisión una lágrima de las pestañas.

    —Bien, entonces tendré noticias de Anna Kiel, ¿es así, no? ¿Y ella tiene el resto de la historia?

    —Sí.

    —Bien.

    Heloise se levantó y empezó a caminar hacia la puerta.

    —¡Espera! —La voz de él estaba cargada de desesperación.

    Heloise se volvió y lo miró expectante. Tenía los ojos muy abiertos y húmedos.

    —Te quiero.

    Las palabras no cayeron como una afirmación, sino como una súplica. Ella le dedicó una sonrisa triste.

    —Adiós, papá.
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    Se oyó un bum al bajar el tren de aterrizaje y la mujer del asiento contiguo a Schäfer se agarró con tal fuerza al reposabrazos que los nudillos se le volvieron de color amarillo brillante.

    La observó un momento. Las arrugas de su frente pigmentada y las líneas de expresión en torno a los ojos gris verdosos le permitieron calcular que tendría unos setenta años. Era guapa, femenina y elegante, con rasgos encantadores en un rostro que le hacía parecer que había llevado una vida rica y apacible. Pero ahora parecía tensa. Apoyó la cabeza en la tela azul del asiento, cerró los ojos y respiró entrecortadamente.

    Schäfer se inclinó hacia ella.

    —Supongo que no estás acostumbrada a volar.

    La mujer abrió los ojos para ver quién le hablaba. Su mirada osciló de un lado a otro hasta que estableció contacto visual con Schäfer. Parecía avergonzada. Luego negó con la cabeza.

    —No, no me gusta.

    —Y, sin embargo, ya sabes lo que dicen las estadísticas, ¿no? —Sonrió para desdramatizar la situación—. Es el medio de transporte más seguro que existe.

    El avión se inclinó bruscamente hacia la derecha y el cielo desapareció de la pequeña ventanilla ovalada situada junto al hombro de la mujer. Un suave gemido se escapó de sus labios y volvió a cerrar los ojos con fuerza.

    Schäfer miró por encima de ella a través de la ventanilla, al terreno donde la autopista discurría por debajo. Los coches parecían hormiguitas que corrían por el asfalto en una larga fila, y él siguió con la mirada el suave ritmo del tráfico.

    —No hay de qué preocuparse —le dijo—. Aterrizaremos en un momento.

    El piloto enderezó de nuevo el avión. Los edificios en miniatura que tenían debajo se convirtieron en rascacielos y, al cabo de unos minutos, los neumáticos lamieron la pista con un siseo retumbante. Los flaps de las alas subieron y el asiento del avión envolvió a Schäfer por un momento.

    Con una mano le dio unas palmaditas en el hombro a la señora y con la otra sacó el móvil del bolsillo.

    —¡Mira! Todo según lo previsto.

    La mujer sonrió aliviada.

    —Sí, gracias a Dios. Gracias.

    Schäfer conectó el teléfono móvil, marcó el número de Lisa Augustin y esperó hasta que se estableció la llamada.

    —¿Dígame? —contestó ella.

    —Soy yo.

    —¡Hola! ¿Ya estás en París?

    —Sí, acabo de aterrizar. Me ha costado mucho, por cierto, conseguir que me dejaran venir. Mi pasaporte ha caducado y está en el Centro de Atención al Ciudadano. Y perdí el primer vuelo mientras esperaba la luz verde de las autoridades aeroportuarias, pero ya estoy aquí. ¿Alguna novedad?

    —Sí, hay un registro de dónde se ha utilizado la tarjeta de crédito de Heloise en las últimas veinticuatro horas. Cogió un Uber en el aeropuerto de Orly esta mañana y se registró en un hotel del distrito 3 llamado... —Hubo una pausa, y luego—: La Pavillon de la Reine. —Augustin lo pronunció con aes danesas—. Está en el centro de la ciudad, cerca del Sena y de Notre Dame.

    —Vale, ¿algo más? ¿Ha utilizado la tarjeta en algún otro sitio?

    —Sí, sacó algo de dinero de un cajero automático del aeropuerto, doscientos cincuenta euros. Pero nada más.

    —¿Has hablado con la policía francesa desde que embarqué?

    —Sí, acabo de hablar con ellos por teléfono. Detendrán a Heloise si aparece en la cárcel de Fresnes antes que tú... ¡Espera! Espera un segundo...

    La oyó hablar con alguien, pero la conexión era mala y las voces eran indistinguibles. Cuando volvió al teléfono, su tono de voz se había acelerado:

    —¿Hola?

    —¿Sí?

    —¡Ya ha estado allí!

    —¿Dónde?

    —En la cárcel, con su padre. Acaban de llamar desde allí, ya se ha marchado.

    —¿Cuándo se fue? ¿Hace cuánto?

    —Hace poco.

    —¿Por qué demonios no la detuvieron?

    —Al personal de la prisión no se le había comunicado que...

    —¡Mierda! —exclamó Schäfer.

    Augustin guardó silencio un momento. Luego dijo:

    —¿Y ahora qué?

    Schäfer afiló los labios mientras pensaba.

    —Llámalos otra vez. Explícales que Heloise acaba de salir de prisión y que Anna Kiel puede estar por la zona.

    —De acuerdo. ¿Y tú?

    —De todas formas, voy a Fresnes. Necesito hablar con ese tal Nick Kaldan. Necesito saber el motivo de la visita... y de qué va todo esto.

    —De acuerdo, dame un toque cuando salgas de allí, ¿vale?

    Schäfer prometió que la mantendría informada, colgó el teléfono y exhaló aire por la nariz con fuerza e irritación.

    La señal del cinturón de seguridad se apagó con un nítido ding, seguido de una sinfonía de clics metálicos. Toda la cabina traqueteó bajo los pies, el equipaje de mano fue bajado de los huecos situados sobre los asientos y la gente empezó a moverse lenta y en masa por el pasillo.

    —Hemos intercambiado las caras, ¿te has dado cuenta?

    Schäfer miró hacia atrás y vio a la mujer del asiento vecino detrás de él.

    —¿Cómo dices?

    —La mirada de preocupación —le explicó, señalando con la cabeza el ceño fruncido de él—. Ahora eres tú el que pareces agobiado, mientras que yo... estoy feliz de estar viva. —Sonrió—. ¿Va todo bien?

    —Sí, sí, todo va bien, gracias. Es solo trabajo.

    —Bueno, por Dios. —La mujer sonrió alentadora—. Afortunadamente, no es una cuestión de vida o muerte.

    «Pues sí», pensó Schäfer. «Justamente eso es lo que es».

    

    Heloise pulsó la aplicación de Uber de su teléfono, pero no pasó nada. Comprobó la cobertura de la red. Casi no había donde ella estaba.

    Miró calle abajo, primero a un lado y luego al otro. A su lado, coches y algunas personas con pasos rápidos y decididos recorrían el insulso tramo de calle. Pero no se veían taxis.

    Empezó a caminar hacia el tráfico, alejándose de la prisión, en dirección al centro de la ciudad, sosteniendo su teléfono móvil delante de ella como un cazador de Pokémon GO, con la esperanza de captar una conexión de red. Se sentía extenuada, completamente sin energía. Sentía como si su corazón se hubiera convertido en un fluido flotando por todo su cuerpo; como un charco indefinible y rojizo, un líquido ingrávido en un cohete espacial. No se sentía a sí misma. Acababa de ver a su padre por última vez en su vida y lo único que sentía en esos momentos era...

    ¡Nada!

    Mientras caminaba, no quitaba ojo de las rayas que indicaban la cobertura en la esquina superior izquierda del móvil. Hipnotizada por la pantalla, chocó contra alguien que salía de una parada de autobús justo al pasar ella junto a la marquesina de hormigón gris.

    —Sorry —dijo Heloise mecánicamente, sin apartar la vista del móvil. Siguió caminando, en una especie de trance, levantando el teléfono en el aire y apuntando a unos invisibles cables de red, como si los pocos centímetros de distancia fueran a cambiar algo.

    —¿Heloise?

    Heloise se volvió hacia la voz. Entrecerró los ojos y miró fijamente a la mujer que tenía detrás, preguntándose si debía quedarse allí o salir huyendo.

    Anna Kiel no miró directamente a Heloise, sino que dio unos pasos hacia ella y se detuvo ante una columna de publicidad con carteles pegados que se levantaba a poca distancia.

    —¿Heloise? —repitió, fingiendo estudiar el deteriorado cartel de un teatro.

    Su aspecto era diferente al de las fotos que Heloise había visto. Su larga melena rubia había sido sustituida por un corte de pelo como de chico y castaño. Estaba pálida y delgada, muy demacrada, y era más pequeña de lo que Heloise había imaginado. Más baja que los ciento setenta y dos centímetros que aparecían en su ficha policial; al menos eso parecía. Casi parecía una niña. A Heloise le costaba imaginar que la mujer que tenía delante hubiera asesinado a un hombre de gran tamaño. Que hubiera podido dominar a alguien de la estatura de Christoffer Mossing.

    Heloise asintió.

    —Sí, soy yo.

    —Sígueme. A cierta distancia —dijo Anna Kiel comenzando a andar.

    Heloise la siguió a unos diez o quince metros de distancia. Caminaron durante casi un cuarto de hora por calles con casas destartaladas a ambos lados, cruzaron una pasarela sobre una carretera principal muy transitada y pasaron por bloques de apartamentos que parecían guetos, donde los pequeños balcones estaban atestados de trastos, plantas marchitas, tendederos y antenas parabólicas.

    Cuando Anna Kiel dejó la calle, entró directamente en lo que parecía un restaurante argelino. Estaba situado entre un salón de manicura y una tienda de comida para mascotas.

    Heloise dudó un momento. Luego la siguió. Cruzó la puerta y se detuvo. Frunció el ceño y recorrió con la mirada la pequeña y oscura habitación. Había una pareja africana sentada en una mesa en un rincón, comiendo algo que olía a canela y comino de un tajín en el centro de la mesa. Detrás de la barra, había un camarero, un hombre mayor de pelo oscuro que servía una bebida en vasos de color violeta. Pero, aparte de eso, el restaurante estaba vacío.

    Heloise no vio a Anna Kiel.

    Iba a preguntarle por ella al camarero, cuando este le hizo una seña con la cabeza señalando un hueco en la parte posterior del local.

    Las cuentas de plástico de la cortina de color rubí resonaron unas contra otras cuando Heloise cruzó la puerta. Se encontró en una trastienda con farolillos de papel naranja colgando del techo. Parecía una sala para fiestas y otros eventos. En el centro había una enorme mesa de roble con unas dieciocho o veinte sillas alrededor. Anna Kiel estaba sentada en la cabecera.

    Heloise se quedó de pie durante un momento, expectante.

    Anna Kiel señaló con la barbilla la silla que tenía al lado.

    —Siéntate.

    Heloise caminó hacia ella. Se detuvo a tres sillas de ella, retiró una y se sentó. Luego abrió los brazos.

    —¿Querías hablar conmigo?

    Anna Kiel sonrió brevemente.

    —Ese no era realmente el plan. No al principio. Nick quería hablar contigo y era mi trabajo hacerlo posible. No tenía ni idea de quién eras hasta que me habló de ti. Pero ya que estás aquí... —Se encogió de hombros—. ¿Por qué no?

    —¿Así que no me necesitabas para nada?

    —Al principio, no.

    —Y todo esto... las dos últimas semanas, corriendo por Dinamarca tras tus pasos, intentando averiguar qué demonios había en el caso Mossing... ¿todo ha sido para nada?

    —Te trajeron aquí.

    —¿Por qué me enviaste esas cartas? Podrías haberme llamado y contarme lo que pasaba.

    —¿Habrías venido si lo hubiera hecho?

    —¿Para conocer tu historia? Sí.

    —¿Y también habrías ido a ver a tu padre?

    Heloise guardó silencio un momento.

    —No, puede que no lo hubiera hecho.

    —Y entonces yo no habría tenido ninguna historia que compartir contigo. No habría tenido nada con lo que documentarla.

    Heloise la observó sin responder.

    —Siento que te hayas visto envuelta en todo esto —comentó Anna Kiel—. Pero puedes darle la vuelta a la situación y sacar algo positivo.

    —¿Algo positivo?

    —Puedes ayudar a que algunas personas muy malas sean castigadas.

    —¿Y qué hay de ti?

    —¿Qué quieres decir?

    —Mataste a un hombre. Así que, a mis ojos, perteneces a la misma categoría que la gente a la que persigues. ¿Por qué debería ayudarte a meter a otros en la cárcel, si tú misma intentas evitar el castigo?

    Anna Kiel asintió, mordiéndose el labio inferior pensativamente.

    —Podemos hacer un trato —dijo—. Cuando esas personas hayan sido descubiertas y todo el mundo vea qué tipo de monstruos son, podrás perseguirme.

    —No —contestó Heloise—. Cuando esto termine, habré acabado, ¿entiendes? No querré saber nada más de ti. Todo lo que pase después es tu problema. ¿Trato hecho?

    —Trato hecho.

    —Pero no puedes huir para siempre, ¿lo sabes, verdad?

    Anna Kiel sonrió.

    —Estoy dispuesta a correr el riesgo.

    —¿Cómo sobrevives? —preguntó Heloise—. ¿Kenneth te envía dinero?

    Por el rostro de Anna Kiel pasó brevemente una expresión de serenidad.

    —Tú no te preocupes por eso.

    —Si realmente eres su amiga, ¿no te preocupa causarle serios problemas con la policía al dejarlo que te ayude?

    Anna Kiel sonrió brevemente.

    —Tú no te preocupes por eso —repitió.
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    Las dos mujeres se miraron durante un largo rato. Luego Anna Kiel rompió el silencio:

    —¿Quieres escuchar la historia o no?

    Heloise asintió. Sacó la grabadora del bolsillo interior y la colocó delante.

    —Me gustaría grabarlo. ¿Te parece bien?

    —Sí.

    —Quiero que sepas que probablemente utilizaré lo que digas en mi artículo. Te citaré.

    Anna Kiel se inclinó hacia la mesa, juntó las manos y miró un momento la superficie, como si estudiara los nudos de la madera. Luego dijo:

    —¿Tienes idea de lo que se siente al crecer en un hogar vacío, sin ningún contacto real con adultos, completamente sola?

    Heloise negó con la cabeza.

    —No, tu padre me ha hablado de vuestra vida juntos. Cuando eras pequeña. Parece que tuviste una buena infancia.

    —Sí que la tuve, es cierto.

    —Sí. —Anna Kiel asintió—. Así parece. Él te quiere, ya lo sabes, pero no fue así en mi caso. En mi casa no había nada de cariño, no había ningún adulto. Mi padre siempre estaba trabajando o en el centro de la ciudad; y mi madre... —esbozó una sonrisa sarcástica—... también estaba demasiado ocupada como para ser madre. Estaba siempre fuera gastando todo el dinero que mi padre había ganado.

    —¿En el juego?

    —Sí, en el juego. Justamente. —Anna Kiel movió la cabeza afirmativamente—. En cualquier caso, rara vez había comida en la nevera, solo birras, y nadie venía a casa a arroparme por la noche. Nadie se ocupaba de mí.

    —¿Por qué no intervino nadie? ¿Nadie del colegio dio parte de lo que pasaba en tu casa?

    —¿Dar parte de qué? Aprendí a valerme por mí misma, nunca me quejé a nadie. Los profesores no se daban cuenta de lo que pasaba en casa; pensaban que era yo la complicada. O quizá les daba igual, no lo sé. Pero nadie dijo nada.

    —¿Qué sucedió entonces?

    —En un momento dado, mi padre desaparece. Creo que estaba cansado de ese hogar, cansado de nosotras. Se fue a Groenlandia, consiguió trabajo allí y, durante cierto tiempo, estuvo mandando dinero a casa.

    Por un instante, Heloise consideró la posibilidad de contarle que se había reunido con Frank Kiel y él había intentado utilizar la situación de su propia hija para sacarle dinero. Pero no quería ser ella quien marcara otra muesca en la vida de Anna Kiel.

    Así que guardó silencio. Y escuchó.

    —Cuando el dinero dejó de llegar, mi madre cayó en un agujero negro. Empezó a gastar dinero que no teníamos. Mucho dinero. Pedía prestadas grandes sumas y se las jugaba, y, cuando perdía, no podía pagar lo que debía. —Se quedó callada un momento, rememorando, intentando alejar los recuerdos cerrando los ojos—. Recuerdo la noche en que vinieron a nuestra casa, a nuestro hogar. Mi madre no estaba, había salido. No sé dónde, nunca sabía adónde iba. Era tarde y yo ya me había acostado, y entonces sonó el timbre. Pensé que era ella. Siempre llegaba a casa borracha o drogada, siempre perdía las llaves o el bolso. Así que supuse que era ella la que estaba en la puerta.

    —¿Pero no era ella?

    —No. Eran dos hombres.

    —¿Los conocías?

    —No. Nunca los había visto.

    —¿Y qué querían?

    —Preguntaron por mi madre y les dije que volvería pronto, pero no sabía si iba a volver. Me quedé allí en camisón, temblando de miedo y esperando a que se fueran. Uno de ellos era un tipo muy simpático. Sonrió, me dijo que era guapa y me preguntó cuántos años tenía.

    —¿Y cuántos tenías?

    —Ocho.

    Heloise sacudió la cabeza con desesperación.

    —Entonces se agachó, el adulador, me agarró del cuello y me besó. Me metió la lengua con fuerza en la boca. Aún recuerdo el sabor del puro y del vino, la sensación de su saliva pegajosa en mi boca.

    —¿Lo apartaste?

    — No, estaba demasiado asustada. Le dejé. Mientras estaba allí, sentí que algo caliente me corría por la pierna. Era pis. Yo me estaba orinando en las bragas, del terror que sentía. Cuando se dieron cuenta, se rieron.

    —¿Cómo te deshiciste de ellos?

    —No sé cómo conseguí volver a cerrar la puerta y me quedé a oscuras en el pasillo escuchando, mientras ellos esperaban a mi madre en el jardín. Cuando apareció, pude oír cómo la agarraban y le daban bofetadas. Los oí amenazarla diciendo que les debía dinero. «Tienes hasta el viernes», le dijeron. Ella les respondió que no iba a poder conseguir la cantidad que debía. Que tenía que haber otra manera, otra forma de devolver el dinero.

    —¿Y qué respondieron ellos?

    Anna Kiel se encogió de hombros y sonrió sin alegría.

    —«Tu hija», dijeron. «¿Cómo se llama?».

    A Heloise se le revolvió el estómago.

    —¿Te querían a ti como pago?

    —Aún recuerdo la entusiasta acogida que había en la voz de mi madre, cuando se dio cuenta de lo fácil que le resultaría salir del atolladero. No tardó ni una fracción de segundo en sacrificarme.

    —¿Pagó su deuda contigo?

    Anna Kiel asintió.

    —Sí. Unos días después, me llevó a un lugar, una fábrica abandonada en Nordhavn, me dejó allí y me dijo: «¡Que te diviertas!». ¿Puedes creer que dijera una cosa así? —Anna Kiel se rio por un momento, asombrada—. Así que tuve mi debut sexual en mi noveno cumpleaños. Fue el regalo de mi madre.

    Heloise cerró los ojos. No podía imaginar la magnitud de la traición en la vida que Anna Kiel había vivido, y solo podía aventurar lo que algo así le haría a una niña, a un alma.

    —De verdad que siento oírlo. —Fue todo lo que pudo decir.

    Anna Kiel asintió sin mirarla.

    —La primera vez, me violaron tres hombres por turnos. Olían a sudor y a algo extraño y dulzón que no reconocí, una mezcla de miel y lejía: descubrí que era olor a semen. También había hombres mirando. Estaban en la habitación, y miraban mientras se masturbaban. Esperaban su turno. Y así siguió durante un periodo. Mi madre me dejaba delante del edificio, me llevaban dentro y me violaban.

    —¿Cuántas veces ocurrió?

    —¿Quieres decir cuántas veces estuve allí o cuántas veces me violaron?

    —¿Cuántas veces estuviste en ese edificio con aquellos hombres?

    —Siete u ocho veces, creo, repartidas a lo largo de casi un año. En algún momento, se cansaron de mí, me imagino. Habría alguna novedad. En todo caso, paró de la noche a la mañana. Nunca le pregunté a mi madre por qué terminó, nunca hablamos de ello.

    —¿Cuántos hombres participaron?

    —Recuerdo a nueve personas.

    —¿Nueve hombres?

    —Sí.

    —¿Todos ellos te violaron?

    —Sí. Había un décimo, pero siempre se limitaba a mirar.

    Heloise intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca.

    —¿Era mi padre?

    Anna Kiel asintió.

    —¿Cómo contactaste con él, ahora, después de tantos años? ¿Cómo supiste que estaba en París?

    —Fue pura casualidad. Un día vi un artículo, una pequeña nota de prensa de un periódico de Dinamarca, que decía que un danés había sido condenado por pornografía infantil. Que estaba encarcelado en París. Un tal Nick Kaldan, decía, y el nombre resonó en algún lugar dentro de mí: Nick. Podía recordar las voces que había a mi alrededor en el almacén: «Vamos, Nick. Pruébala, Nick. No seas tímido, Nick». Investigué el nombre, encontré una vieja foto suya en un libro y lo reconocí de entonces.

    —Y luego, ¿qué? ¿Viniste a verlo?

    —No, eso fue más tarde. Fue después de... —Estiró el pulgar y se lo pasó por el cuello—. Cuando hui de Dinamarca, vine aquí. A Francia. Recuerdo a tu padre como... —buscó una palabra adecuada y se contentó con—... reservado. No era como los demás. Los artículos sobre su juicio me dieron también la impresión de que lamentaba lo que había pasado. Así que fui a verlo e hicimos un trato. Y ahora aquí estamos...

    Heloise respiró pesadamente mientras se masajeaba las sienes.

    —Vale, bien. Entonces, ¿puedes demostrar que has estado expuesta a todo esto?

    —No, no puedo probar lo que me hicieron. Que yo sepa, no hay documentación al respecto, ni películas ni fotos, y, aunque pudiera documentarlo, los delitos ya han prescrito. No puedo hacer nada al respecto. Al menos legalmente. —Hizo una pausa mientras sacaba una carpeta amarilla de su mochila—. Pero puedo demostrar que han hecho lo mismo con otros niños —dijo, colocando la carpeta delante de Heloise—. Tu padre me ha dado acceso a...

    —... a sus mensajes privados. Lo sé —asintió Heloise—. Me lo ha dicho él.

    —Sí. Lo tengo todo aquí. Información sobre los nueve hombres que recuerdo y tres nuevos que se han incorporado en estos años. —Dio una palmada en la parte superior de la carpeta—. Pero entonces también había un chico.

    —¿Un chico?

    —Sí. Un día, mientras estaba en el almacén, lo vi. Escondido en un gran armario de herramientas que estaba entreabierto. Era un chico joven, de unos quince años. Tuvimos contacto visual mientras uno de los adultos se movía y gemía detrás de mí, y por un momento pensé que iba a ayudarme, porque al principio parecía muy turbado. Pero no dijo nada, no hizo nada. Solamente se quedó escondido observándome. —Anna Kiel asintió para sí—. Y recuerdo sus ojos con claridad. Se iluminaban como los de un gato, como reflejos en la habitación oscura, pero su mirada cambió mientras nos mirábamos: pasó de ser compasiva a tener una expresión fría y burlona. Se quedó allí sentado, observando subrepticiamente, y luego me guiñó un ojo. No fue un guiño de complicidad, sino lascivo y aterrador. Decía: «Estás sufriendo y a mí me gusta».

    —¿Quién era? ¿Cómo acabó en ese armario? —Heloise sintió un cosquilleo en la nuca.

    —Supuse que era solo un tipo que se había colado en el almacén para ver qué había allí.

    —¿Y así os descubrió?

    Anna Kiel asintió.

    —Después, cuando los adultos se fueron, me quedé sola en la cama. No lloraba porque estaba desconectada. Estaba encerrada en mí misma y no mostraba mis sentimientos. Pero sangraba entre las piernas y por las rodillas, y me dolía. Aquel día habían sido especialmente duros conmigo; se divertían de verdad mientras me iban pasando de uno a otro, como un porro dando vueltas.

    Heloise suspiró resignada y sacudió la cabeza, conmocionada.

    —Me había vuelto a poner algo de ropa, las bragas, el vestido... mientras esperaba a que mi madre me recogiera, y entonces entró él en la habitación. Empecé a hablarle, pero me hizo callar. Luego cerró la puerta con cuidado y se abalanzó sobre mí. Dijo que me mataría, que me cortaría el cuello si hacía algún ruido, si los demás nos oían.

    —¿Qué pasó entonces?

    —Me arrancó las bragas y se puso a ello. Fue violento, brutal... me pegaba, era sádico y extremadamente dominante. Creo que tenía algo que satisfacer. Intentaba imitar a los adultos y hacerme daño por diversión. Pensaba que era divertido. Lo disfrutaba.

    Sonó la cortina de plástico de la puerta y Anna levantó la cabeza tensa. Heloise también se volvió hacia el sonido. El camarero estaba en el otro extremo de la habitación.

    —¿Desean pedir algo de beber? —preguntó en francés.

    —Té, por favor. Y agua —respondió Anna Kiel en el mismo idioma. Miró a Heloise, que asintió.

    —Agua está bien, gracias.

    El hombre volvió a desaparecer.

    —Me estabas hablando del chico —dijo Heloise.

    —Sí, esa fue la única vez que lo vi allí. Por alguna razón, sentí como si hubiera llevado la humillación a un nuevo nivel. Quizá fue porque, durante una fracción de segundo, cuando hicimos contacto visual y él estaba en el armario, pensé que iba a... suena ridículo cuando lo digo ahora, pero pensé que iba a salvarme. —Sonrió y sacudió la cabeza como si la idea fuera absurda—. Y luego resultó que, en realidad, estaba esperando su turno.

    —¿Nunca se lo contaste a nadie? ¿Nadie, aparte de tu madre, sabía lo que habías pasado?

    —Sí, se lo conté a Kenneth.

    —¿Crees que estaría dispuesto a confirmarlo? A mí, quiero decir. ¿Cómo fuente?

    Ella asintió.

    —Kenneth haría cualquier cosa por mí. Y yo por él.

    —Entonces, ¿qué pasó? ¿Después de ese año, la deuda de tu madre había sido saldada o qué?

    —Supongo que sí.

    —¿Y nunca volviste a ese almacén? ¿Nunca volviste a ver a ninguno de esos hombres?

    —Nunca volví allí, no, pero en mi mente estaba allí continuamente. Cada noche, cuando cerraba los ojos, volvía a estar en esa habitación, en ese colchón. Me destruyó. Me volví dura, irritable, fría. Tenía mucho odio dentro y no confiaba en nadie.

    Heloise asintió. Coincidía con el historial escolar de Anna y con la evaluación de los psicólogos.

    —Tu perfil policial dice que tienes una psicopatía.

    Anna enarcó las cejas.

    —¿Psicopatía? ¿De verdad? Eso parece serio.

    Heloise se encogió de hombros.

    —Lo es.

    —Hum. Pero yo tenía mis razones para reaccionar como lo hacía. Así que pueden llamarme psicópata si quieren. Me parece bien. Tal vez eso es lo que soy —dijo—. Tal vez me convirtieron en eso.
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    El camarero volvió a entrar en la sala y se acercó a la mesa. Puso delante de ellas dos vasos de agua, dos tazas y una pequeña tetera negra de cerámica. Sirvió una taza de té para cada una y abandonó la habitación en silencio.

    Heloise alargó el brazo para abrir la carpeta que tenía delante, pero Anna Kiel le puso una mano serena encima.

    —No —le dijo—. Todo lo que necesitas está aquí. Cuando acabemos, podrás escribir tu historia. Puedes entregar todos los documentos a la policía y acabar con esos tipos, uno por uno. Pero nuestro tiempo de hoy es limitado... Nos vemos ahora, pero no volverá a suceder, así que te lo voy a contar. Podrás leer esto más adelante.

    Heloise cerró la carpeta. Echó un vistazo al iPhone que tenía sobre la mesa, para asegurarse de que la grabadora seguía en marcha. El botón rojo estaba iluminado y la línea de la pantalla se quebraba cada vez que se registraban ondas sonoras, como latidos irregulares de un electrocardiograma.

    —Bien —dijo—. Continúa.

    —Conocí a Kenneth cuando estaba en séptimo. Iba un año por delante y lo principal que teníamos en común era que estábamos solos. Estábamos solos en la escuela, nos sentíamos excluidos y diferentes. Fuera de lugar. Nos hicimos muy amigos. A diferencia de mí, Kenneth viene de un buen hogar, tiene una familia cariñosa, una base sólida. Así que me enseñó que hay gente en el mundo dispuesta a hacer cualquier cosa por ti. Gente con la que puedes contar. Los dos teníamos dificultades en la escuela, pero nos teníamos el uno al otro y eso me ayudó. Poco a poco empecé a sentirme mejor.

    —¿Así que te recuperaste?

    Anna Kiel esbozó una sonrisa.

    —Empecé a sentirme mejor, he dicho. No he dicho que me recuperara.

    —¿Serías tan amable de explicarte mejor?

    Anna Kiel tomó un sorbo y volvió a dejar la taza. Luego dijo:

    —Pasaron muchos años e intenté olvidar lo que había pasado. Me fui de casa en cuanto tuve edad para trabajar y nunca miré atrás.

    —Sí, tu madre me dijo que no te volvió a ver.

    —¿Has hablado con mi madre?

    —Sí.

    —¿Y te sorprende que no volviera a casa nunca?

    Heloise negó con la cabeza.

    —No, desde luego. Me las arreglé. Trabajé en muchos sitios diferentes: cafeterías, restaurantes, clubes nocturnos. Ya sabes, el tipo de trabajos que la gente hace mientras está en la universidad; trabajos de estudiante. Mis compañeros no se los tomaban en serio: eran trabajos en el sector servicios que se rebajaban a hacer mientras estudiaban, esperando una vida mejor. Yo, sin embargo, no sabía qué podía hacer. No sentía que me esperara una vida mejor.

    —¿No querías tener estudios?

    —Psé. —Se encogió de hombros—. Pero no era capaz de asumirlo. Me sentía perdida, y el tiempo fue pasando. De repente sentí que era demasiado tarde. Simplemente no me atrevía. Había encontrado una especie de paz, una rutina tolerable en mi trabajo, en mi existencia. No era una vida feliz, pero al menos ya no daba tumbos. Me sentía mejor.

    —¿Qué pasó después?

    —En algún momento, hace unos años, trabajé en un restaurante de St. Kongensgade: Madklubben.

    Heloise asintió. Conocía bien el lugar.

    —Era un buen trabajo, con compañeros agradables y una clientela muy variada: había estudiantes, gente de la jet set, jubilados, turistas, famosos... todo tipo de gente. Era un lugar agradable. Allí estaba contenta.

    —¿Y qué sucedió?

    —Una tarde, al llegar al trabajo, durante la reunión informativa con el director del restaurante, me asignaron el salón de actos. Era un grupo grande, una despedida de soltero, que había reservado la sala grande. Un grupo de veintidós personas iba a cenar y yo iba a ser su camarera. Estaba bien, se me daba bien el trabajo, así que podía encargarme yo sola de un evento así. Los chicos llegaron sobre las ocho y media de la tarde. Ya estaban borrachos, de buen humor. Una de las azafatas los llevó a la sala de fiestas que había aparte, lejos de los demás comensales, y yo empecé a poner vino en la mesa mientras ellos se iban sentando. Luego esperé a que acabaran de sentarse para darles la bienvenida y presentarles el menú de la noche.

    Se quedó un momento en silencio, haciendo memoria. Heloise estaba a punto de pedirle que continuara, cuando volvió a hablar.

    —Todos me miraban y comencé a explicarles el menú de vieiras marinadas y crema fría de queso con galletas crujientes. Allí estaba, de pie, con las manos cruzadas delante del delantal y mirando amablemente a la concurrencia. —Hizo una breve pausa—. Y entonces mi mirada se cruzó con la suya.

    —¿Con la de quién? —preguntó Heloise—. ¿A quién viste?

    —Al chico del armario. Era él. Había crecido, igual que yo, y era un poco diferente... o quizá solamente parecía mayor. Tenía los hombros más anchos, era más alto y tenía pequeñas arrugas y una incipiente y oscura barba. Pero era él. Sin duda era él. Casi vomito cuando lo vi. Empecé a temblar, tenía miedo de que me reconociera.

    —¿Te reconoció?

    —Al principio, no. De hecho, creo que ni siquiera se fijó en mí mientras hablaba. ¿Sabes cómo se fijan los ricos en los camareros y criadas? ¿Sin verlos realmente? Puedes servir una cena entera a miembros de una empresa de Hellerup y bailar claqué en la mesa delante de ellos. Pues bien, al cabo de cinco minutos, no serán capaces de distinguirte en una fila. Sencillamente, no miran a la gente como yo.

    Heloise se encogió de hombros. Quizá hubiera algo de cierto.

    —En algún momento, más tarde, se me acercó. Quería saber si podían tomar un coñac especial con su café. Aparentemente, el que yo había puesto no era lo suficientemente bueno. Pero le dije que solo teníamos unas marcas determinadas. Entonces sacó la cartera, encontró una tarjeta de visita y me la metió en el bolsillo del delantal. «Ve al restaurante de enfrente», me dijo. «Coge un par de botellas de Rémy Martin Louis XIII, enséñales mi tarjeta y diles que son para Christoffer Mossing. Allí me conocen, que me envíen la factura».

    Heloise parpadeó un par de veces y la respiración se le aceleró.

    —¿Era Mossing? ¿El chico que estaba en el armario aquella vez era Christoffer Mossing?.

    —Sí, y parecía arreglárselas bastante bien cuando lo vi en el restaurante —afirmó Anna Kiel—. Nuestro... breve encuentro, los puñetazos que me había dado mientras me violaba... —Curvó las comisuras de los labios hacia abajo y se le encogieron los hombros—. Al parecer, a él no le había arruinado la vida. Tampoco le había dificultado tener estudios, ni llegar a tener una buena vida. En su tarjeta de visita, incluso ponía que era abogado en un bufete de los barrios bien del norte. Seguro que tenía dinero en abundancia. Definitivamente, parecía que le iba bien.

    —¿Qué le dijiste?

    Se encogió de hombros.

    —Nada. Fui a por la bebida como me pidió y puse las botellas en la mesa delante de él. —Sus ojos se volvieron distantes mientras hablaba—. Más tarde, esa misma noche, volví a verlo en el guardarropa. Estaba buscando unos cigarrillos en el bolsillo de su chaqueta, borracho y acelerado, y me agarró del brazo al pasar. Intenté librarme de un tirón, pero me agarró con más fuerza y me apretó tanto que me dolía. Le dije que me soltara, pero insistió y se inclinó hacia mí. «Me he olvidado de tu nombre», dijo, guiñándome un ojo. ¡Me guiñó un ojo! ¡Maldito cerdo! Estuve a punto de coger un cuchillo de la cocina y clavárselo en la garganta.

    Heloise, tensa, cambió de posición en la silla.

    —¿Fue entonces cuando decidiste hacerlo? ¿Matarlo?

    —No. —Anna Kiel negó con la cabeza—. Solo quería salir de allí. Le dije a mi jefa que me encontraba mal y me dejó marchar. Así que me fui. Me fui a toda prisa.

    —¿Lo volviste a ver? Quiero decir, antes de la noche en la que...

    —Sí. Durante un tiempo, intenté olvidar nuestro encuentro, pero no podía. En los meses siguientes, empeoré y volvieron las pesadillas de mi infancia. Estaba mal. Muy mal.

    —¿Le tenías miedo?

    —No, no le tenía miedo, estaba... —Hizo una breve pausa y juntó las manos tras la nuca—. Estaba furiosa. Estaba llena de una rabia ardiente y destructora que crecía y empezaba a desbordarse dentro de mí. Él no me veía como un ser humano. A sus ojos, yo no valía nada. ¡Yo no tenía importancia! Era un juguete con el que había jugado una vez, hacía mucho tiempo.

    —¿Y qué hiciste?

    —Empecé a investigar quién era y dónde vivía. Leí artículos en Internet sobre su trabajo, los casos que llevaba, el tipo de personas a las que defendía. En un momento dado, mientras buscaba su nombre, di con una entrevista en el Børsen con su padre. El poderoso Johannes Mossing. Y entonces... —Extendió las manos y sonrió con desgana—. Entonces todas las piezas encajaron.

    —¿Qué quieres decir?

    —Fue él —dijo Anna Kiel—. Fue él quien vino a la casa de mi infancia aquella noche y llamó al timbre. Fue él quien me eligió. El que me compró a mi madre.

    —¿¡Fue Johannes Mossing quien te besó en la puerta!? ¿¡Cuando tenías ocho años!?

    Anna Kiel asintió.

    —¿Participó también en los otros abusos? ¿Estaba presente en el almacén del puerto?

    —¿Presente? —Ella se rio brevemente—. Era el anfitrión. Era su edificio, su idea. Por él se acabó mi vida la noche en que sonó el timbre.

    Todo el cuerpo de Heloise vibraba por la adrenalina.

    —¿Puedes demostrarlo?

    —Está todo aquí. —Señaló la carpeta—. Hay fotos, conversaciones, enlaces a archivos de audio.

    Heloise se sumergió en un sentimiento feliz al darse cuenta de que tenía una historia. Antes de que acabara la semana, podría dar la primicia de que Johannes Mossing no solo era un criminal, sino que también había violado sistemáticamente a niños pequeños junto con miembros de una logia de pederastas que él mismo había fundado. Que su propio hijo había perdido la vida por el mismo motivo. Eso era grande. Gigantesco.

    —¿Por qué mataste a Christoffer Mossing? —preguntó Heloise—. ¿Por qué no dejaste que la policía se encargara de él?

    Anna Kiel se recostó en su silla.

    —Se lo merecía.

    —¿Te vio llegar? ¿O estaba dormido cuando lo atacaste?

    —Estaba dormido. Pero lo desperté con la primera puñalada, justo aquí. —Señaló su clavícula izquierda—. Habría sido menos satisfactorio si no hubiera podido verme. Si hubiera muerto sin saber quién le quitaba la vida.

    —¿Y la cámara de la entrada? ¿De qué iba todo eso? ¿Por qué no te fuiste corriendo?

    —Sabía que Johannes Mossing vería esa cinta de vigilancia. Aunque no me reconociera, alguien podría identificarme y mi nombre aparecería. Entonces recordaría quién era yo, recordaría de qué se trataba y se daría cuenta de que su hijo había muerto por su culpa. Porque, ¿no es eso lo que siempre dice la gente? ¿Que no hay nada peor que perder a un hijo?

    Heloise asintió.

    —Eso tengo oído.

    —Así es. Y creo que el castigo fue apropiado teniendo en cuenta lo que me hicieron. En todo caso, fue un buen comienzo.

    —Pero mataste a una persona, Anna. ¿Cómo vives con eso?

    —Bueno, no voy a mentirte. Me siento bien.

    —¡Pero no se puede ir por ahí matando gente! Ni siquiera a violadores y pederastas. No me malinterpretes: lo que te han hecho es monstruoso. ¡Monstruoso! Y los que te hicieron eso merecen ser castigados tan severamente como sea posible. Pero no es así como funciona aquí. Hay que juzgarlos, condenarlos y castigarlos... No asesinarlos a sangre fría mientras duermen.

    Anna sacudió la cabeza, condescendiente.

    —Pero no funciona. El sistema no funciona. Mira casos similares en Dinamarca: ¿cuándo han recibido esos hombres lo que se merecían? Nombra a un solo violador de niños que haya recibido un castigo apropiado.

    Heloise buscó una respuesta, pero no la encontró. En vez de eso, dijo:

    —Tú misma acabarás yendo a la cárcel por lo que has hecho, lo sabes, ¿verdad?

    Se encogió de hombros.

    —Puede que sí. Puede que no. Hay casos de mujeres que vivían un matrimonio lleno de abusos y, después de asesinar a sus maridos, salieron libres. Situaciones en las que incluso el juez pudo ver que era la única opción de la mujer. Quizás también sea mi caso.

    —Pero es que no era tu única opción.

    —¿Para lograr la paz interior? ¿Para la justicia? Sí lo era.

    —Pero tu vida no corría peligro.

    —Creo que la mayoría de la gente simpatizará conmigo cuando conozca mi historia. Cuando entienda mis motivos.

    —Si realmente crees eso, ven conmigo, —le dijo Heloise—. Vayamos juntas a la policía. Puedo llamar a mi contacto al volver a casa, él está en tu caso y puedes contarle todo sobre...

    —No.

    —Pero tienes que...

    —No. —Anna Kiel levantó la mano para detener a Heloise—. Como he dicho antes, ahora hablamos y luego no volveremos a vernos.

    —Pero me gustaría ayudarte.

    —Y lo haces.

    —¿Qué quieres decir?

    —Quiero decir que yo he empezado todo esto a mi manera. Y que ahora puedes terminarlo tú a la tuya. —Extendió el brazo para señalar la carpeta y rozó la taza, que se volcó. El té tibio se derramó sobre la mesa, sobre el borde de esta y por una de las perneras del pantalón de Anna Kiel. Se levantó bruscamente y se sacudió el líquido de la tela del pantalón con un movimiento rápido.

    Miró a su alrededor en busca de algo para limpiar.

    —¿Busco algo? —preguntó Heloise.

    —No, ya traigo yo un paño del bar, un momento.

    Anna Kiel cruzó la cortina de cuentas y Heloise cogió la carpeta en cuanto la perdió de vista. No podía esperar más, tenía que echar un vistazo rápido al contenido. La abrió al azar y ojeó una página. Era un chat entre dos personas. Sus nombres y direcciones IP aparecían junto a cada frase, junto a cada comentario desagradable. Estaban resaltados con un rotulador amarillo brillante, y la mirada de Heloise recorrió los nombres: Reinar Boysen, Poul Mark Iversen. Nunca había oído hablar de ninguno de ellos. Leyó los mensajes entre ellos.

    

    —¡Hoy abren las Piscinas del Puerto!

    —Lo sé. He estado allí. Tengo fotos de una preciosa ninfa marina con la parte de abajo de un bikini amarillo.

    —¿Y sin parte de arriba?

    —Efectivamente.

    —¿Rubia?

    —Desde luego.

    —¿Qué edad?

    —Seis, siete, tal vez. Como JonBenét Ramsey.

    —Hum. ¡Me gusta! ¡Súbela!

    —Esta tarde.

    —¡No puedo esperar!

    —Esta tarde.

    —Vale. ¿Algo más? ¿Más fotos?

    —El Parque del Campo de Tiro, en Vesterbro. Pasé por allí esta tarde, después del puerto. Ahora hay agua en el estanque de los niños. Te puedes sentar cerca, sacar el móvil y hacer fotos. Las madres ni se dan cuenta.

    

    Examinó la carpeta. La página siguiente era una funda de plástico mate y no podía ver lo que había dentro, así que volcó el contenido sobre la mesa, lejos del charco de té que había empezado a filtrarse por el tablero.

    Eran fotos. Fotos de niños. Pero no habían sido tomadas en un caluroso día de verano en Copenhague ni mostraban a niños jugando en un estanque. Tampoco eran fotos del soleado bikini amarillo de una colegiala. Eran niños desnudos (una cara distinta en cada foto) tumbados en un colchón de rayas azules y blancas en el suelo de una habitación destartalada. Rodeando el colchón, había varios hombres adultos, algunos sin camiseta; vientres pálidos y peludos, otros con los genitales al descubierto.

    A Heloise se le llenaron los ojos de lágrimas. Nunca había visto nada más repugnante. Pero los niños de las fotos no lloraban. Ni siquiera parecían asustados. No se les veía ninguna emoción.

    Heloise levantó la vista y se dio cuenta de que habían pasado varios minutos. Anna Kiel aún no había regresado. Se levantó y atravesó rápidamente la puerta que daba al local. Miró a su alrededor. La pareja que estaba sentada en un rincón cuando ella llegó había desaparecido.

    También Anna Kiel.

    Heloise llamó al camarero en voz alta.

    —¡Eh! La mujer con la que estaba. ¿Dónde está?

    El camarero levantó la vista de su sitio en la barra y sacudió la cabeza en señal de disculpa, levantando las manos a la defensiva.

    —English, non.

    Heloise se asomó corriendo a la puerta principal y miró calle abajo. No se veía a nadie. Eligió una dirección al azar y comenzó a correr, mirando frenéticamente a su alrededor. Su voz llena de frustración cortó el aire al intentar emitir un grito.

    —¿Anna?

    Su mirada recorrió los edificios y se detuvo en pequeños senderos que discurrían por detrás de las casas, furgonetas aparcadas en la calle, una mujer árabe con sobrepeso, vestida con un burka, que caminaba con un bebé en brazos.

    Pero nada de Anna Kiel. Se había ido.

    Heloise se llevó las manos a la cabeza por un momento antes de dejarlas caer sin fuerza a los lados, frustrada, resignada.

    Entonces recordó la carpeta.

    Volvió corriendo al restaurante, pasó junto al hombre de la barra, atravesó la cortina de cuentas y respiró aliviada.

    Seguía allí. También estaban las fotos, esparcidas por la mesa, y la mochila de Anna Kiel colgaba del respaldo de la silla situada a tres asientos de Heloise.

    Se acercó y la cogió. Miró en todos los compartimentos y bolsillos, la sacudió y le dio la vuelta. No había nada. Ni el recibo arrugado de una tienda, ni la llave de un piso o de una caja de seguridad. Ningún mensaje enigmático con el que pudiera trabajar la policía. La mochila estaba vacía.

    La soltó en cuanto el camarero carraspeó al otro lado de la sala. Heloise se volvió hacia él.

    —You... okay? —La señaló, interrogativo.

    Heloise asintió.

    Sacó un billete de veinte euros del bolsillo trasero y le indicó que quería pagar. Heloise retiró su silla y se sentó.

    Volvió a mirar las fotos de la mesa y sacudió la cabeza. Luego se tapó los ojos con las palmas de las manos, hasta que solo pudo ver manchas de colores.

    

  
    

    44

    

    —Podríamos haberla detenido ya, ¿te das cuenta? ¿Lo va pillando esa cabecita tuya?

    Schäfer se paseaba bufando, de un lado a otro, por delante de Heloise. El color de su cara hacía juego con el sofá burdeos del salón en el que ella estaba sentada.

    Heloise no dijo nada. Lo dejó desfogarse. Esperó a que terminara.

    —Maldita sea, Heloise. ¿Por qué demonios no me dijiste que ibas a venir? Podríamos haber atrapado a Anna Kiel delante de la prisión, ¿no te das cuenta? Lo más fácil del mundo, mujer. A estas horas, podría estar aquí mismo. ¡Esposada! —Señaló con viveza el hueco vacío al lado de Heloise.

    Ella asintió.

    —¿Qué te dijo? ¿A dónde ha ido?

    Heloise se encogió de hombros.

    —No lo sé. Desapareció sin más.

    —¿Que desapareció? ¿Se esfumó? ¿Estabas con ella y, al instante siguiente, puf?

    Heloise se encogió de hombros.

    —Sí.

    —Tu padre no me dijo ni una palabra cuando estuve en Fresnes, así que ahora tú y yo vamos a volver allí. Juntos. ¡Y vas a hacerle hablar!

    —Él no sabe dónde está.

    —¿Cómo puedes saberlo con seguridad? Tal vez te esté mintiendo. Por lo que sé, no sería la primera vez.

    Heloise levantó la vista.

    —No sigas por ahí.

    —¿Que no siga por dónde?

    —Hablando de mi relación con mi padre. Sé que debería haberte informado de lo que estaba pasando. Debería haberte hablado de él cuando me llamaste ayer. Pero lo que pasó entre él y yo, nuestra relación privada, es cosa mía. No es asunto tuyo ni de nadie más. Así que ya puedes ir dejándolo. Y no voy a volver allí.

    Se miraron durante largo rato. Ninguno de los dos parpadeó.

    —No sabe dónde está —repitió Heloise—. Además, tendríais que ser capaces de seguirle el rastro. Debe de haber cámaras de vigilancia a la salida de la prisión, para ver la ruta que tomamos. Y podríais seguirla desde el restaurante a través de las cámaras. ¿No está Francia llena de ellas?

    —Ya lo están investigando.

    —¿Quiénes lo están investigando?

    —Mis contactos de aquí. La policía francesa —replicó Schäfer sentándose en un sillón frente a Heloise.

    A través de la ventana que había detrás, Heloise veía los destellos azules de los coches de policía, que iluminaban la calle en la zona de entrada, junto a las puertas de cristal. Estaban allí cuando regresó al hotel; la policía francesa, la Interpol. Y Schäfer. La estaban esperando y, cuando por fin apareció, como una horda de niños malvados, se abalanzaron sobre ella. Agresivos, prepotentes. Sedientos de información.

    Desde el vestíbulo del hotel, la gente dirigía miradas curiosas al salón donde estaban. Dos agentes uniformados bloqueaban la puerta doble de acceso, y el director del hotel, nervioso, se paseaba a su lado. No era una buena publicidad para el lugar tener una presencia policial tan visible. En una ciudad muy castigada por los atentados terroristas de los últimos años, las luces azules causaban una especial alarma.

    Schäfer se inclinó hacia delante en su silla y apoyó los codos en las rodillas.

    —Vale —dijo moviendo una mano—. Cuéntame lo que pasó. ¿Qué te ha dicho?

    Heloise puso la mano sobre la mochila de Anna Kiel que tenía a su lado.

    —¿Has acabado con la bronca?

    Schäfer levantó una ceja y se encogió de hombros en señal afirmativa.

    —Bien, porque creo que mejorará tu humor cuando oigas lo que me ha contado.

    Él se enderezó.

    —¿Qué te ha dicho?

    Heloise sacó el iPhone del bolsillo. Buscó la grabación de audio y colocó el teléfono sobre la mesa de mármol verde oscuro frente a Schäfer.

    Durante los cuarenta y siete minutos siguientes, escucharon juntos la voz ronca de Anna Kiel.

    Cuando terminaron, Schäfer dijo:

    —Por favor, dime que tienes los documentos de los que habla.

    Se había levantado a mitad de la grabación, demasiado tenso para permanecer sentado. Ahora se llevaba las manos a las mejillas, como el participante de un concurso que aguardara a saber si había ganado el premio gordo.

    —Sí —confirmó Heloise.

    Schäfer entrecerró los ojos y cerró el puño de la mano derecha en señal de triunfo.

    Heloise sacó la carpeta y se la entregó.

    —¿Son estos? —le preguntó él—. ¿Son estos los documentos?

    —Sí. Solo he tenido tiempo de ojearlos, pero lo que he visto es una barbaridad. Hay DVD de películas de pornografía infantil, fotos de abusos, mensajes de chat y todo tipo de cosas horribles. Hay muchos nombres de personas que han participado, sus direcciones IP, fotos de ellos. Podemos atrapar a esos bastardos, Schäfer. A todos ellos.

    Schäfer levantó la vista.

    —¿Podemos?

    —Sí.

    —No, Heloise, no puedes escribir sobre esto. Todavía no.

    —¿¡Cómo!? —Se levantó al instante—. Soy yo la que he conseguido la historia. Es mía.

    —Aún no. —Schäfer sacudió la cabeza—. Tienes que esperar a que yo lo diga.

    —Uno de los hombres más ricos de Dinamarca ha violado a niños. Si yo no escribo la historia, otro lo hará, créeme. Es mi historia, Schäfer. ¡Voy a sacar la primicia!

    —Y podrás hacerlo. Pero todavía no. No hasta que tengamos una investigación en condiciones. Si escribes algo antes de que esos cabrones estén encerrados, lo único que harás será avisarles, y no dejaré que Mossing se me vuelva a escapar.

    Heloise se cruzó de brazos.

    —Entonces, ¿qué sugieres que hagamos?

    Schäfer pasó a su lado en dirección a la gran puerta doble y habló en voz baja con los agentes que custodiaban la entrada al salón. Luego cerró la puerta y echó el cerrojo, y él y Heloise se quedaron solos en la habitación.

    —Sugiero que nos preparemos adecuadamente antes de seguir adelante con esto —dijo, hundiéndose en el sillón. Abrió la carpeta—. Venga, siéntate —la conminó señalando el sofá—. Empezaremos por la primera página.
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    —Es una puta farsa.

    Schäfer examinó los documentos por tercera vez mientras fotos y recortes de papel resbalaban sobre la mesa y caían sobre la alfombra de pelo largo.

    —¡Es una puñetera farsa!

    —No lo entiendo —comentó Heloise.

    —¡Aquí no hay nada! No hay nada sobre Johannes Mossing.

    —Pero Anna dijo que era él. Dijo que en la carpeta había pruebas de que él...

    —¡Por el amor de Dios! —gritó Schäfer, y le dio un manotazo a la carpeta, lanzándola por la habitación—. ¿Dónde coño están? ¿Dónde están los papeles que implican a Mossing? ¿Dónde están las fotos suyas con su pene al aire?

    Heloise sacudió la cabeza, confundida.

    —No tiene ningún sentido. ¿Por qué iba a mentir en esto?

    —Y no lo hizo —resopló Schäfer—. Mossing es el responsable de todo esto. Lo sé. Es a él a quien Anna quiere llegar; eso es lo que dijo. Todo gira en torno a él, maldita sea. Si pudiéramos conseguir que ella testificara contra él...

    —Sí, yo intenté que se diera cuenta —comentó Heloise—. Le dije que lo denunciara a la policía. Pero dijo que era demasiado tarde. Que su caso había prescrito.

    Schäfer negó con la cabeza.

    —Eso no es cierto.

    —Claro que lo dijo. Tú mismo lo acabas de oír.

    —Sí, es cierto que lo dijo, pero no es correcto. El plazo de prescripción de la violación con agravantes, que es el caso que nos ocupa, es de quince años. Y, cuando se trata de violación de un menor de quince años, el plazo de prescripción empieza a contar a partir del vigésimo primer cumpleaños de la víctima. Así que Anna Kiel tiene uno o dos años por delante antes de que sea demasiado tarde para intervenir en el caso.

    —Vale. Pero ella no lo sabe.

    Schäfer entrecerró los ojos y miró con escepticismo a Heloise.

    —Oh sí... seguro que lo tiene muy presente.

    Heloise se levantó y empezó a recoger cosas del suelo, mientras Schäfer respiraba profundamente y miraba las notas que había tomado mientras revisaban el contenido de la carpeta.

    —Tenemos doce nombres —dijo—. Doce personas en torno a las que podemos plantear una causa.

    —Sí. Pero no está Mossing.

    Él se rascó la nuca mientras pensaba.

    —Anna dijo que fue en un almacén de su propiedad donde ocurrió. Dijo que Johannes Mossing era el dueño. Así que si puedo conseguir que uno de los otros testifique contra él... Debe de haber alguien que sepa algo que pueda hundirlo. Al menos uno de los doce estará dispuesto a negociar cuando vea que no tiene escapatoria.

    Heloise asintió.

    —Siempre supe que ese cerdo estaba enfangado, pero no me esperaba que estuviera tan mal de la cabeza, que fuera tan retorcido y malvado. Niños, joder... —Schäfer ojeó las fotos pornográficas y Heloise se dio cuenta, por el movimiento de su mandíbula, de que apretaba los dientes—. Joder, son solo niños.

    —¿Qué hacemos ahora? —Heloise le entregó los documentos que había recogido del suelo.

    —Ponte a escribir tu artículo para que esté listo. Pero tienes que guardarlo en el cajón hasta que yo te diga, ¿entendido?

    Heloise asintió a regañadientes.

    Schäfer desvió la mirada hacia el patio del hotel, iluminado ahora por una ristra de bombillas que oscilaban en el aire colgando entre dos edificios. Miró su reloj de pulsera. Se acercaba la medianoche.

    —¿Has acabado aquí? En París, quiero decir.

    Heloise respiró hondo y exhaló lentamente. Luego asintió.

    —Bien —dijo Schäfer—. Entonces nos volvemos a casa mañana por la mañana.

    

    Los periódicos del día estaban recién horneados en la estantería de la puerta de embarque. Heloise tomó un ejemplar del Demokratisk Dagblad y lo desdobló mientras hacía cola de camino al avión.

    El artículo de portada era el seguimiento que Bøttger hacía del caso Skriver y trataba de cómo una de las periodistas del periódico había sido mal informada unas semanas antes por fuentes del Ministerio de Industria sobre la producción de la empresa de ropa en Bangladesh. Se describía cómo la periodista en cuestión había recibido documentos falsos para desacreditar a Skriver.

    El nombre de Heloise no se mencionaba en el artículo, que iba acompañado de una caricatura del ministro de Industria y su asesor de prensa, Carsten Holm. En la caricatura, ambos iban provistos de colmillos y tridentes, y Holm parecía susurrar conspirativamente al oído del ministro, que respondía con una sonora carcajada como si fuera Drácula: «Jaaajaja».

    Heloise echó un vistazo al texto de la primera página y luego pasó a las páginas cuatro y cinco, donde aparecía una reseña más completa del caso.

    Se mencionaba a Martin como fuente.

    A Heloise le recorrió una sensación de calor al ver su nombre impreso. En realidad, apenas había estado en su mente durante las veinticuatro horas que había pasado fuera. Sí que había pensado en su padre, en Anna, en el artículo. Pero ahora sentía el impulso de volver a casa. Un deseo de hacer tabla rasa, de empezar de nuevo.

    Sacó el teléfono móvil del bolsillo interior de su chaqueta de cuero negro y escribió un mensaje.

    

    Hola, estoy de camino a casa. ¿Nos vemos esta noche?

    

    Pasó menos de un minuto antes de que él contestara.

    

    ¿Esta noche? ¿Por qué no por la tarde?

    

    Heloise sonrió.

    

    —Estoy en Salidas, leyendo el periódico. ¿Han empezado a molestarte con las llamadas los del Telediario? ¿Y los de Deadline?

    —Sí. El teléfono no para de sonar. Estoy de camino a DR City ahora. ¿Y tú? ¿Estás bien?

    —Una larga historia, pero sí, estoy bien.

    —Te echo de menos.

    

    —¿Qué haces con esa sonrisa bobalicona?

    Heloise miró a Schäfer, que se había dado la vuelta en la cola y la observaba ahora con una ceja levantada.

    —Nada.

    —¿Qué? ¿Te escribe el de los gemelos?

    —Calla —le contestó con una sonrisa.

    Schäfer se mostró comprensivo.

    —Parece que te han cazado, Kaldan. Parece que ahora Cupido dispara balas dum dum. De las que hacen estragos.

    Heloise puso los ojos en blanco. Luego volvió a mirar el móvil y envió un último mensaje a Copenhague antes de ponerlo en modo avión.

    

    Yo también.
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    —Está totalmente descartado. —El redactor jefe Mikkelsen insistió en su argumento golpeando con fuerza el tablero de caoba con un regordete dedo índice—. Si esto es todo lo que tienes, no lo publicaremos.

    Heloise se irguió en la silla.

    —¿Por qué no?

    Mikkelsen miró alternativamente a ella y a Karen Aagaard con una expresión que revelaba que no daba crédito a lo que oía.

    —¿Y todavía preguntas por qué? Dime una cosa: ¿no has aprendido absolutamente nada del caso Skriver? ¿Sabes cuántos almuerzos en el Café Victor he tenido que pagar para pasarles la mano por el lomo a esa maldita gente de la moda? ¿Lo que ha costado controlar los daños para salvar tu culo?

    —¿El mío o el del periódico?

    —No te hagas la listilla conmigo, Kaldan. En primer lugar, si hubieras tenido tu documentación en regla desde el principio, no habríamos tenido el lío con Skriver. ¿Y ahora esperas que, sin ninguna prueba que respalde la afirmación, publique un artículo que retrata a Johannes Mossing como un pederasta depredador, una especie de Jimmy Savile del Cinturón del Whisky?

    Heloise asintió conciliadora.

    —Estoy totalmente de acuerdo en que lo de Skriver fue una cagada. La jodí. Pero al periódico le ha venido muy bien, eso tienes que reconocerlo. La revelación del papel del ministro de Industria en el caso ha sido la noticia principal en todos los medios desde que salió la semana pasada. ¡Si hasta ha tenido que dimitir!

    —Sí —resopló Mikkelsen—. Gracias a Bøttger.

    —En realidad fue Heloise quien le pasó la historia —intervino Karen Aagaard

    —La cuestión es que ese caso acabó destapándose —dijo Heloise—. Piensa en dónde estaríamos si no hubiéramos sido lo suficientemente valientes para levantar la voz. Habríamos tenido un ministro que se hubiera salido con la suya después de sabotear a una de las mayores empresas del país.

    —Era un caso completamente diferente.

    —Pero era la palabra de Martin Duvall contra la del ministro. ¿Cuál es la diferencia?

    —Duvall resultó ser una fuente creíble —explicó Mikkelsen—. Esa es la diferencia.

    —¿Y Anna Kiel no lo es? ¿Es eso lo que me estás diciendo?

    —La mujer está en busca por asesinato, Kaldan. Asesinó a uno de los socios de uno de los bufetes más prestigiosos del país. Ha sido declarada mentalmente inestable —psicótica, incluso— y ahora tú quieres manchar la reputación de un anciano porque una asesina desquiciada ha hecho acusaciones infundadas contra él.

    —¡No puedes decirlo en serio!

    —¿Cómo?

    —Que no puedes decir en serio que crees que Mossing es inocente.

    Mikkelsen meneó la cabeza, irritado.

    —Hay una cosa que no llegas a entender, señorita. Lo que cada uno cree es completamente indiferente. Lo único que me interesa es lo que puedas documentar. ¡Encuentra las pruebas contra Mossing! Demuestra con documentos que ha tenido algo que ver con esa «logia» de pederastas, y entonces iremos a por todas. Le dedicaremos toda la portada y lincharemos a ese cabrón, pero no voy a publicar un artículo que destruya la vida de una persona sobre esa base —explicó señalando el borrador del artículo que Heloise había llevado a la reunión—. ¡Ni hablar!

    Heloise miró a Karen Aagaard, frustrada.

    —¡Di algo!

    —Lo siento, Heloise, pero tiene razón —contestó Aagaard.

    Heloise cerró los ojos y suspiró.

    —¿Qué dice la policía? ¿Cuál es la situación del caso? —preguntó Aagaard.

    Heloise sacudió levemente la cabeza mientras miraba hacia la mesa con resignación.

    —Han detenido a once hombres relacionados con el caso, han registrado sus casas, confiscado sus ordenadores personales y los del trabajo. Había una duodécima persona en la orden de detención: un profesor de instituto de la zona de Aarhus. Pero ha desaparecido.

    —¿Se ha fugado? —preguntó Aagaard.

    Heloise se encogió de hombros.

    —No se sabe. Desapareció hace poco más de un mes y la policía ha tratado el caso hasta hace poco como un delito penal. Al principio pensaban que había sido la víctima de un delito, pero ahora se inclinan más por creer que ha huido.

    —Lo que no entiendo es por qué estás tan mohína —comentó Mikkelsen malhumorado y poniéndose de pie—. Hay material de sobra para investigar. Once hombres están acusados de participar en esta marranada, y un duodécimo puede haber conseguido abandonar el barco antes del naufragio. Es una historia importante, joder. ¡Vete a casa y escribe este artículo!

    Mikkelsen salió de la sala y Heloise y Aagaard lo oyeron maldecir furiosamente mientras sus pesados pasos resonaban por el pasillo de la redacción.

    

    El oficial de policía Erik Schäfer había tenido una semana ajetreada de registros e interrogatorios. Había formado un equipo de investigación de dieciocho personas que trabajaban sin descanso en el caso desde que Schäfer y Heloise habían regresado de París. El propio Schäfer era el jefe del equipo de investigación, y el caso tenía la máxima prioridad en la Sección 1 del departamento de Delitos contra las Personas.

    La semana anterior había pasado varias veces por las salas de interrogatorio, enfrentándose a todos y cada uno de los cabrones acusados en el caso. Los había mirado fríamente a los ojos y había visto a varios sudar, temblar y llorar cuando la realidad los golpeaba como un mazo. Un par de ellos, sin embargo, parecían estúpidamente orgullosos y exageradamente confiados; completamente impasibles ante los cargos y ante el futuro al que previsiblemente se enfrentaban dentro del sistema penitenciario. El resto se mostró francamente asustado y dispuesto a negociar. Tres de ellos incluso rompieron a llorar durante los interrogatorios. Pero ninguno de ellos, ni uno solo de los once acusados, implicó a Mossing en el caso, por mucho que Schäfer los presionó. Y, desde luego, les apretó bien las tuercas a los tres llorones. Amenazándolos con filtrar las imágenes a los medios de comunicación y con enviarlas a sus hijos.

    —Daddy’s Greatest Hits, así llamaré a la película. Me pregunto si tu hija te tachará de la lista de compras navideñas cuando la vea. ¿Cómo se llama? ¿Vivian? Y trabaja para Save the Children, por lo que veo. ¡Qué ironía del destino!, ¿no? Sin duda se pondrá bastante furiosa, cuando vea cómo los tratas tú.

    Varios de los acusados estuvieron más que dispuestos a aceptar el castigo más severo de la ley para evitar hacer más daño a sus familias. También se ofrecieron a dar los nombres de otros pederastas y a testificar contra los compinches que estaban en las otras salas de interrogatorio.

    Pero cuando la conversación giraba en torno a Johannes Mossing, se cerraban en banda como una almeja.

    Todos sin excepción.

    Schäfer tampoco pudo encontrar ninguna otra circunstancia que lo relacionara con el caso. No había ningún almacén en Nordhavn que perteneciera o hubiera pertenecido alguna vez a Mossing.

    Schäfer llevó a Jonna Kiel para interrogarla, pero la mujer se obstinó en afirmar que no recordaba nada desde finales de los ochenta hasta mediados de los noventa. Admitió que, en efecto, había tenido problemas con el juego, pero consumió tanto alcohol y hachís durante aquellos años que su memoria estaba ahora tan hueca como el queso emmental. Nunca había oído hablar de Johannes Mossing, afirmó, y no tenía ni la más mínima idea de que su hija hubiera sufrido abusos sexuales de niña.

    Al parecer, las detenciones, de las que aún no se había hecho eco la prensa, llegaron de algún modo a Vedbæk. Al menos, a Johannes Mossing se lo había tragado la tierra. Schäfer llamó golpeando con un furioso puño a la puerta de su casa varias veces a lo largo de la semana. Las tres primeras, Marcus Plessner, el enano abogado, rico y lameculos, abrió y negó conocer el paradero del anciano. Esa mañana, Schäfer sorprendió a Ellen Mossing en la entrada de su casa con una esterilla de yoga bajo el brazo. Rompió a lloriquear cuando Schäfer le contó que el asesinato de su hijo se debía al gusto de su marido por los menores.

    Pero no dijo ni una palabra.

    Schäfer se sentía molido mientras, sentado en su Opel Astra negro, se dirigía a su pequeña casa de ladrillo en el barrio de los escritores de Valby. Estaba tan agotado mentalmente que lo único que deseaba era subir al primer avión a Santa Lucía, mandar a la mierda a Mossing y todo lo demás y tirarse en una hamaca entre dos palmeras, encadenar cervezas heladas y disfrutar de la vista del cuerpo curvilíneo de Connie en las olas del cristalino mar Caribe.

    Solo faltaban tres semanas, se dijo a sí mismo, levantando el pie del acelerador. Solo tres semanas.

    Pasó frente a su casa y aparcó en su plaza habitual, junto al oxidado buzón que colgaba torcido de la valla blanca que rodeaba el jardín.

    Las láminas de plástico de la salida del extractor entonaban en la pared de la casa la conocida melodía de la hora de comer, produciendo en Schäfer el mismo efecto que las campanillas en el perro de Pavlov. El olor del chile con carne de Connie llegó a sus fosas nasales cuando se acercó a la puerta principal y su estómago rugió de expectación.

    Entró y tiró la chaqueta de ante en una silla del pasillo.

    —Hola, cariño. Estoy en casa.

    —¡Estupendo! —La voz de Connie sonó desde la cocina en el otro extremo de la casa—. La cena estará lista en diez minutos.

    Schäfer se desabrochó los dos primeros botones de la camisa mientras cruzaba lentamente el salón, atraído por el aroma de las ollas en la cocina.

    Oyó reír a Connie y sonrió sorprendido.

    La vio a través de la puerta de la cocina. Llevaba un vestido amarillo como la mantequilla. Reía mientras vaciaba aguacates en una tabla de madera en la isla que había en el centro de la cocina. Su abundante melena negra y rizada estaba despeinada y enmarcaba su rostro como la de un león. Parecía feliz. Hermosa. Siempre tan guapa...

    Schäfer sonreía al entrar en la cocina para reunirse con ella.

    —¿Qué pasa?, ¿qué es tan diver...?

    La sonrisa desapareció de su boca e instintivamente alzó una mano hacia la pistola Heckler and Koch de 9 mm que llevaba en la sobaquera.

    —Hola, baby. —Connie lo miró mientras empezaba a cortar el aguacate para la ensalada. Sus dientes blancos como la tiza relucían e iluminaban su rostro.

    —Hola —respondió Schäfer, pero sin mirarla. Su vista estaba fija en el maltrecho sillón de cuero que había en un rincón de la cocina.

    En él estaba sentado Johannes Mossing.

    Recostado, con las piernas cruzadas. Una cerveza en la mano. Relajado.

    —Bueno, ya estás aquí —dijo—. Empezaba a pensar que te habías olvidado de que habíamos quedado.

    —Deberías haberme dicho que teníamos invitados —intervino Connie, acercándose y plantando un beso en la boca de Schäfer mientras se limpiaba las manos con un paño de cocina—. Habría recogido un poco.

    —No te preocupes, Connie, está todo muy bien —dijo Mossing, dirigiéndole una mirada aduladora que despertó en Schäfer el deseo de sacar la pistola de su funda y vaciarle el cargador en el pecho.

    —¿Habíamos quedado? —preguntó, controlando sus instintos. Su voz era neutra, pero cada músculo de su cuerpo estaba tenso—. Refréscame la memoria, por favor: ¿Qué es eso en lo que habíamos quedado?

    —Dijiste que tenías algo de lo que querías hablarme.

    —Johannes me ha dicho que sois colegas desde hace poco —dijo Connie—. Que te está ayudando con los casos en los que trabajas en estos momentos. —Se volvió hacia Mossing—. Por cierto, no he entendido bien tu apellido.

    —Madsen —sonrió cálidamente—. Normalmente trabajo para la policía del norte de Selandia, pero en estos momentos estoy colaborando con los investigadores de Copenhague. Tu marido está muy ocupado; esa es la verdad. Va corriendo de un lado a otro, derriba puertas y hace un montón de preguntas... y no tiene sentido que se acabe quemando. Así que alguien de la cúpula pensó que había que aliviarle un poco la carga.

    —Ves, eso es lo que me gusta oír a mí —dijo Connie mientras comenzaba a sacar platos del armario bajo que tenía delante.

    Mossing miró a Schäfer. Ya no sonreía.

    —Faltan diez minutos para que esté lista la comida, ¿no? —preguntó Schäfer sin dejar de mirar a Mossing.

    Connie miró el reloj de cocina que había junto al fuego.

    —Ahora solo... ocho.

    —De acuerdo. Tengo unos papeles a los que me gustaría que les echaras un vistazo —le dijo Schäfer a Mossing, y se hizo a un lado para dejar expedita la entrada al salón.

    —¿Ah, sí? —Mossing cruzó las manos sobre su regazo. Expectante. Desafiante.

    Schäfer miró su atuendo: la chaqueta azul oscuro colgaba sobre los amplios pantalones de loneta. Se preguntó si Mossing escondería allí un arma. ¿Una pistola, un cuchillo?

    —Sí —contestó Schäfer—. Los papeles están en el coche. ¿Por qué no sales un momento?

    Mossing se levantó. Se acercó a Schäfer y señaló hacia la puerta.

    —Después de ti.

    Schäfer agarró la culata de la pistola.

    —De ningún modo. Tú primero.

    

    Apenas habían salido por la puerta principal, cuando Schäfer sacó su arma y apuntó a Johannes Mossing.

    —Maldito cabrón hijo de puta. ¿Quién crees que eres? ¡Te presentas en mi casa! ¡Hablas con mi mujer! Debería meterte una puta bala entre los ojos, cerdo.

    Mossing miró impasible el cañón del arma de fuego que tenía clavado en la nariz.

    —Las cosas están así —dijo—. Si tú te mantienes alejado de mí y de mi mujer, no te molestaré ni a ti ni a los tuyos. —Su voz era tranquila, casi amable—. Pero si no dejas de llamar a mi puerta, tanto tú como la negrata de tu mujer acabaréis enterrados en el fondo del estrecho. ¿Está claro?

    Schäfer agarró a Mossing por el cuello del blazer con una mano y con la otra le apretó con fuerza la boca de la pistola contra la parte inferior de la barbilla.

    —¿En serio? Y yo podría pegarte un tiro aquí y ahora.

    —Podrías, desde luego —sonrió Mossing—. Pero no lo harás. Ambos lo sabemos.

    —Sé lo que has hecho, y me aseguraré de que vayas a la cárcel por ello. Es solo cuestión de tiempo. ¡Acabarás encerrado!

    —No se trata de lo que sepas, Schäfer. Se trata de lo que puedes probar.

    —No te saldrás con la tuya, después de lo que les hiciste a esos niños.

    Mossing se soltó de la sujeción de Schäfer y empezó a caminar hacia la puerta del jardín al final del camino de grava.

    —¿Me oyes, puto gilipollas? —le gritó Schäfer—. No te saldrás con la tuya después de lo que les hiciste a esos niños.

    Mossing se volvió hacia Schäfer y le dirigió una mirada de suficiencia.

    —Eso es lo que aún no te entra en la cabeza, Schäfer —dijo mientras empujaba la puerta para abrirla—. Ya me he salido con la mía.
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    Heloise estaba sentada en la mesa del salón, mirando la pantalla que tenía delante. El cursor parpadeaba en la página en blanco.

    Le había pedido a Karen Aagaard un día libre, cuando, esa mañana, consiguió hablar con ella por teléfono. Algo de tiempo a solas. Solo hoy, y mañana estaría de nuevo en su puesto.

    Habían pasado tres semanas desde que salió a la luz su artículo sobre el caso de pederastia. La fiscalía había presentado cargos contra los once hombres del caso, y los demás medios de comunicación se habían lanzado sobre la historia como lobos rabiosos. Los periódicos sensacionalistas seguían publicando a diario artículos sobre los acusados, atrayendo a los lectores con suplementos especiales y reportajes con fotos brutales y detalles demasiado escabrosos extraídos del material de las pruebas, algo que el Demokratisk Dagblad, o cualquier otro medio que se preciara, jamás podría soñar con hacer tan gráficamente.

    Algunas víctimas se habían puesto en contacto con la policía. Siete mujeres de entre quince y veintisiete años. Habían reconocido a varios de los acusados, pero seguía sin haber noticias de Mossing. Nadie había señalado en su dirección. Ninguna prueba o testimonio que lo relacionara con el caso.

    Heloise miró el reloj. Eran las 13:27. Se levantó y cogió una botella de vino blanco y un vaso de la cocina. Estaba a punto de dar el primer sorbo cuando sonó el teléfono móvil. Lo sacó y miró el identificador de llamadas.

    Erik Schäfer.

    No habían hablado desde que volvieron de París y se sorprendió de lo contenta que se puso al ver su nombre en la pantalla.

    —¡Hola!

    —Hola, Kaldan, ¿cómo va la cosa? —Su voz era grave y ronca, pero encantadoramente alegre—. ¿Estás escribiendo algún artículo revelador? ¿Destrozando a algún gilipollas?

    —Bueno, sí. Alguno que otro he escrito últimamente.

    —Ese es el espíritu —dijo él—. ¿Estás bien por lo demás?

    Heloise controló un movimiento de la cabeza.

    —Sí, estoy bien. ¿Y tú?

    —Bien. He estado muy liado, pero eso ya lo sabes. Por lo que he podido ver en tu periódico, has estado observando desde la barrera; de hecho, esa es una de las razones por las que te llamo —explicó Schäfer—. Tengo una historia complementaria, si quieres.

    —Sí, sí, gracias. —Heloise dejó su copa de vino y cogió un bolígrafo. Hizo clic en la parte superior y se preparó—. ¿Qué es lo que tienes?

    —Acabo de recibir una llamada de la policía de Jutlandia Oriental. Ese profesor de instituto, ya sabes... nuestro duodécimo hombre...

    —Sí, ¿qué le pasa?

    —Lo acaba de pescar un buque sardinero en algún lugar cerca del puerto de Aarhus esta mañana.

    —¿Está muerto?

    —Así es. Si no fuera así, habría establecido un nuevo récord mundial de apnea. El forense cree que ha estado en el agua casi dos meses.

    —¿Quieres decir desde que desapareció?

    —Sí.

    —¿Y hablamos de un ahogamiento accidental?

    —El cuerpo estaba rodeado de una cadena de hierro.

    —Ajá. —Heloise levantó una ceja, comprendiendo.

    —Sí, exactamente —dijo Schäfer—. La familia ya ha sido informada del hallazgo, y pensé que sería mejor que te dieras prisa con la historia antes de que el Express olfatee el rastro.

    —Gracias.

    —Oh, por favor.

    —¿Hay algo más? ¿Algo nuevo sobre Anna?

    —No, nada.

    —¿Y Mossing?

    Schäfer suspiró tan pesadamente que Heloise casi pudo oler su aliento a tabaco a través de la línea.

    —Nada.

    Hubo un momento de silencio entre ellos. Luego Heloise dijo:

    —Mi padre ha muerto. Se ha ahorcado en su celda.

    —Sí —respondió Schäfer—. Lo sé.

    Heloise parpadeó varias veces, sorprendida.

    —¿Cómo lo sabes?

    —La policía de Fresnes se puso en contacto conmigo esta mañana.

    —¿Por eso me llamas?

    Schäfer se aclaró la garganta.

    —Yo... solo quería asegurarme de que estabas bien.

    Heloise se detuvo un momento.

    —Lo estoy —contestó, y lo decía de verdad.

    —Bien —dijo él—. ¿Alguien puede quedarse contigo hoy?

    —Martin viene esta noche.

    —Vale, bien, bien.

    Heloise oyó un anuncio con una especie de eco de fondo. Una voz femenina, el crepitar de un altavoz.

    —¿Dónde estás?

    —En el aeropuerto.

    —¿A dónde vas?

    —Al Caribe.

    —¿En serio?

    —Totalmente.

    Heloise miró por la ventana. El cielo sobre la Iglesia de Mármol era deslumbrantemente blanco con nubes otoñales, y las hojas de la pequeña higuera de su balcón estaban marrones y rizadas.

    —Suena estupendo. Buen viaje —dijo.

    —Puedes contar con ello.

    —Y una cosa, avísame cuando vuelvas, ¿vale? Podemos comer juntos o algo así.

    —Con una condición —dijo Schäfer—. Para mí, nada de mandangas vegetarianas, ¿vale?

    Heloise sonrió.

    —Trato hecho.

    

    Tomó solamente un sorbo de vino después de colgar. Luego buscó un número de teléfono en sus contactos.

    Se inclinó hacia delante en la silla y esperó a que contestaran al otro lado.

    —Hola, buenos días. Soy Heloise Kaldan, del Demokratisk Dagblad —explicó—. Tengo entendido que esta mañana han sacado un cadáver junto al puerto de Aarhus.
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    Eran solo las nueve, pero el asfalto frente al hotel ya estaba casi líquido bajo el calor del verano. Desde el balcón de su suite, Anna estudiaba a todos los viandantes que cruzaban la calle. En la playa privada del Grand Hyatt Martinez, al otro lado de la calle, los encargados, vestidos con polos blancos y pantalones cortos color lavanda, colocaban sombrillas, desplegaban toallas y servían mojitos matutinos a ricachones mayores y mujeres con bikinis de hilo dental.

    Uno tras otro, los coches aparecían en la entrada del hotel. Los más lujosos (Bentleys, Ferraris...) se alineaban en la rampa de entrada, exclusivos y relucientes, con matrículas árabes o rusas. Los vehículos menos llamativos estaban en el aparcamiento subterráneo bajo el edificio.

    Anna llevaba en el hotel desde mediados de mayo. Había tenido dos semanas para conocer el lugar, para familiarizarse con las diferentes vías de escape, la ubicación de las suites, las rutinas diarias de los empleados y los colores de los uniformes.

    Ahora ya estaba preparada.

    Él se había presentado el primero de junio, tal y como había dicho Nick que haría. Al verlo, sintió una extraña picazón hasta la punta de los dedos. Sintió un sabor acre en la boca y le palpitaron las sienes. Durante los seis primeros días, lo había observado desde la distancia. Había esperado, había registrado sus movimientos, sus hábitos alimenticios, sus rutinas.

    Ya estaba lanzada.

    Ahora que la liberación estaba tan cercana..., ahora, que lo que había esperado tanto tiempo por fin era una posibilidad..., por alguna razón, quería aplazarlo. Solo un poco más. Quería saborear los preparativos de lo que estaba a punto de suceder, solo un poco más.

    Se le revolvió el estómago cuando lo vio salir por la puerta giratoria dos pisos más abajo de donde ella estaba.

    Cruzó la calle frente al hotel y bajó las escaleras del paseo marítimo. Ella lo siguió con la mirada mientras se pavoneaba en el muelle, y durante las dos horas siguientes, lo observó tomar el sol en una de las tumbonas azules de la playa.

    Solamente se metió una vez en el agua; un chapuzón rápido (dentro y fuera) y volvió a la tumbona.

    Para comer, Anna se sentó a tres mesas de él en el restaurante situado al pie del muelle, como había hecho otros días. Tampoco ese día se fijó en ella.

    Pidió ostras y Sancerre. Otra vez. Seguido de crème brûlée. Otra vez.

    Cuando le servían la comida, una niña asiática con aletas y bikini se acercó a su mesa y dio un golpecito al camarero en el brazo.

    Los labios de la niña se movieron.

    Anna no podía oír lo que decía. Se giró en su silla y buscó a su alrededor a los padres de la niña. Vio a una mujer sentada en una silla de playa cerca de la orilla, sonriendo al ver a su hija moverse sola por el mundo.

    El camarero le alcanzó a la niña un agua con gas, que pagó con unas monedas antes de correr a donde estaba su madre. Se lanzó a su cuello y le mostró con orgullo la compra.

    Anna sonrió brevemente.

    Luego volvió a fijarse en él. Vio que los músculos de su mandíbula se movían mientras comía. Y vio también que se había fijado en la niña. Parecía que sobre el globo ocular se le hubiera formado una película. Era una mirada somnolienta, pero concentrada, que se pegaba al pequeño cuerpo de la chica.

    Anna reconoció la expresión.

    Durante la hora siguiente, él estuvo observando a la niña, que chapoteaba y chillaba de placer cada vez que las olas rompían en la orilla del agua; por la sensación de estremecimiento en su propio pecho, Anna se dio cuenta de que había puesto punto final a las dilaciones.

    Sabía que él se quedaba en su suite entre las cinco y las siete. Luego iba al bar del hotel, pedía un pisco sour y se sentaba al piano de cola del centro del salón, donde tocaba temas de Billie Holiday hasta que le preparaban la mesa en la terraza.

    Lo había hecho todas las noches desde que apareció en el hotel. Hoy no llegaría hasta ese punto.

    

    Sonaron dos golpes rápidos cuando ella dio con los nudillos en la puerta de la suite. Él abrió y ella mostró las toallas blancas dobladas e inclinó la cabeza.

    —Fresh towels.

    Apenas se fijó en ella. La invitó a entrar sin decir una palabra. Dejó la puerta abierta y le dio la espalda.

    El corazón de Anna latía con fuerza mientras penetraba en el recibidor.

    Localizó el cuarto de baño, dejó las toallas sobre la mesita y escuchó un momento. Oyó la televisión en el salón. En la BBC, un presentador informaba de un violento atentado terrorista en Ámsterdam. Ochenta muertos. Ciento cuarenta y dos heridos. Todo un barrio en ruinas.

    Salió del baño y miró hacia la sala de estar.

    Él estaba de espaldas a ella, escuchando la voz rápida y horrorizada del locutor. Tenía los brazos cruzados y la atención centrada en las imágenes de la pantalla. Imágenes de edificios pulverizados, sangre y pánico.

    Anna estaba a punto de dar un paso hacia él cuando la vio.

    La maleta.

    La maleta roja de ruedas descansaba abierta encima de la cama y aún no había sido deshecha. Revisó el contenido con la mirada.

    Asomaba una blonda blanca.

    Un estampado de leopardo.

    Un traje de baño negro.

    Una oleada de pánico la inundó y se sintió en un verdadero aprieto. Estaba a punto de darse la vuelta y salir de la habitación cuando oyó el sonido de una llave electrónica en la puerta a su espalda y supo que era demasiado tarde.

    La mujer entró en la habitación antes de que Anna pudiera reaccionar. Anna la reconoció por las viejas fotos tomadas en una época en la que debía de haber sido feliz. Y por las fotos de la iglesia de Holmen, junto al coche fúnebre que iba a llevarse a su hijo. Allí tenía la cara contraída. Atormentada.

    Ahora se la veía rota. Vieja y sin alegría, como una persona que se sintiera atrapada en una vida de la que no tuviera fuerzas para escapar.

    Anna se quedó quieta mientras la mujer se acercaba. Se llevó la mano a la espalda y agarró el mango del cuchillo. Esperando. Preparada.

    Cuando la mujer levantó la vista, su rostro se congeló en mitad del movimiento. Luego se detuvo en el centro del recibidor.

    Anna sostuvo la mirada de la mujer.

    Ninguna de las dos dijo nada. Las dos mujeres se miraron fijamente mientras el sonido del televisor del salón llenaba la habitación y las envolvía.

    Las preguntas inundaron los pensamientos de Anna.

    ¿Cuánto sabía la mujer sobre su marido? ¿Sabía de lo que era capaz, lo que había hecho? ¿Sabía ella quién había causado en última instancia la muerte de su hijo?

    —Ellen —llamó él desde el interior de la sala—. Ven a ver lo que ha pasado en Holanda. Ha habido un atentado.

    La mujer miró hacia el hueco de la puerta que daba a la habitación vecina. Luego se volvió para observar a Anna y movió levemente la cabeza. En señal de asentimiento. Como una bendición.

    —Ahora voy —dijo la mujer sin romper el contacto visual.

    Luego se dio la vuelta y salió de la habitación.

    

    Anna no esperó a que la puerta se cerrara tras la mujer para entrar en el salón.

    Se acercó a él —silenciosa, rápidamente— y solo se detuvo cuando su pecho estuvo a pocos centímetros de la espalda de él.

    —Mira —dijo, hipnotizado por la pantalla—. Ha habido una explosión.

    Ella sintió el calor de su cuerpo a través del albornoz.

    Reconoció su olor.

    —Mossing —susurró en voz baja. Casi exhaló la palabra.

    El sonido de su voz le hizo levantar los hombros de golpe y comenzó a girar la cabeza hacia ella.
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    El tráfico vespertino se deslizaba parsimoniosamente por el boulevard de la Croisette, flanqueado de palmeras y en el que los puestos de gafas de sol de imitación y bisutería de plástico de colores neón llenaban el paseo.

    Un joven africano con no menos de doce sombreros en la cabeza se puso delante de Anna. Extendió los brazos y le dedicó una luminosa sonrisa plena de encías.

    —Ten euros —anunció quitándose la pila de sombreros de la cabeza—. Pick one, pick one!

    Con una risa, Anna consintió. Sacó el dinero y señaló un sombrero de paja color arena con una cinta negra.

    Siguió bajando hacia el casino y hacia el tiovivo que brillaba, dorado, al final del paseo, disfrutando de la sensación de la brisa nocturna en sus hombros y piernas desnudos.

    Llegó al puerto deportivo cuando las sirenas cortaron el aire. Con dificultad, los coches se fueron echando a un lado para dejar paso, y la gente de la calle se detuvo y siguió con la mirada a los vehículos de emergencia.

    Un convoy de coches de policía y ambulancias iluminaba el crepúsculo al pasar a toda velocidad.

    Anna siguió por el embarcadero. Sus pasos eran ahora ligeros, casi elásticos.

    Se detuvo al final del puente y miró por encima del hombro. Observó la fachada blanca del hotel al otro lado de la bahía. Pensó que los médicos habían acudido en vano. Pronto se acallaría el sonido de las sirenas.

    No había nada que pudieran hacer.

    Tomó la mano que le tendían y subió al estrecho puente. El yate llevaba varias semanas en el puerto, esperando, y estaba ahora listo para zarpar.

    —¿Lista para Palma, señorita?

    Anna asintió.

    —Pongámonos en marcha.

    El hombre de blanco subió por la pasarela e hizo un gesto con la cabeza hacia la terraza de la cubierta superior.

    —El señor le está esperando allí arriba.

    Anna subió con rapidez las escaleras mientras el gran barco se balanceaba ligeramente.

    Asomó por la cubierta justo cuando la espuma se derramaba sobre el borde de una de las copas.

    Kenneth se apresuró a dar un sorbo mientras levantaba la vista de su silla de ruedas. Agarró el pie de la otra copa y se la tendió.

    —¿Sería inapropiado brindar? —preguntó, encogiéndose ligeramente de hombros.

    Anna sonrió y cogió la copa.
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